शिक्षक-दिवस १६६६ 


(3 


३७७३४ 


ल्‍्क 


४७४ ७८:०००//?। 


है है 
| 


की रद्रऋड है 
हूँ. हैं # 
हैं. डिक र्र 
५ ड़ 
कई, 
कक 


च्ज्ज 


७१५७१ 


5७७ 





+6७७७७ 444645%52%. 
र्र | 4 
है५.७०००००८:०८१/७ 
दुलीललशबबी 
3७४८6“ “% 
्र 
्ं 
ली 


३३: 
मितााााहदक 


जहा 
है 
हि 


४००००९१५९९» 





अमर चूनड़ी 2 
(राजस्थानी कहाणी-संग्रह ) हा 


राजस्थान साहित्य श्रकादमी सूँ पुरस 





नृसिह राजपुरोहित 


दिक्षा विभाग राजस्थान 
*: के लिए 


(ि सूर्च अकाशन मन्दिर 





छोडी 


आामस 
छः 


राजस्पाद के मृजनभील शिक्षगों वो रखनाओ को शिक्षा विभाग, 
राजस्थान, द्वारा भ्काशन शी योजना के अन्तर्गत अब तक विगत वर्षों से 
हिन्दी तथा उद्ूं जी कुल आठ पुस्तक प्रकाशित की जा चुकी हैं। इस मर्ष 
दांच सप्रह प्रकाशित किये जा रहे हैं शिनमे एक क्ग्रह राजस्थानी भाषा की 
अद्ानियों का भो है 

मह बड़े संतोष तथा प्रसन्नता को बात है कि विभाग की इस मोजना 
का स्वागत सभी क्षेत्रों में हुआ है। सृजनशीण शिक्षकों भे एक नई उत्साह 
की लहर उठी है और अब प्रतिवर्ष अधिक से अधिक शिक्षक लेखकों की 
रचनाएँ प्रकाशनायं प्राप्त होने सगी है । 

आशा है शिक्षक-दिवस १६६६ के अवसर पर प्रकाशित किये णा रहें 
इन प्रयों में पाठकों को नई-नई, विविध, रोजक तथा प्रेरणाप्रद सामग्री पढ़ने 
के लिए त्राप्त होगी और वे उसका पूरा आततन्द उठायेगे। 

राजस्थात के प्रकाशकों ने विभाग की इस प्रकाशन योजना में भरपूर 
योगदान दिया है। इसके लिये वे धन्यवाद के पात्र हैं। इसी प्रकार जिन 
शिक्षकों ने इन संग्रहों के लिए अपनी रचनाएँ भेजी हैँ वे भी धन्यवाद के 
अधिकारी है। 


शिक्षक-दिवस हृरिमोहन मायुर, 
१६६६ निदेशक, 
प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा, 


राजस्थान, बीकानेर 





श्री नूसिह राजपुरोहित का आग्रह रहा कि उतकी पुस्तक अमर 
चूंदडी' पर मेरे दो शब्द जरूर जाने है ! राजपुरोहितजी का मुझ पर विशेष 
स्नेह रहा है | स्नेह के आंप्रह और अधिकार को ठालना कैसे सभव है ? 
भारत की एक संस्कृति है-- राजस्थानी संस्कृति । जो भारतीय सस्कृति 
की एक अपरुल्य कड़ी है--एक ग्ौरव-पूर्ण कड़ी । इसकी अपनी बान है 
और शाति । पाश्चात्य प्रभाव को आत्मसात ने कर सकते के कारण जिस 
असएंस्कुतिक बाद में यह देश अएन बह निरुलए है, बह स्थिति भुयप्वर है ५ 
श्री राजधु रोहितजी का यह संग्रह उसी ओर इंगितक रता है । कुछ कहानियां 
तो सीधी दिल ओर दिमाय पर प्रहार करती हुई एक टीस और तिल 
मिलाहद छोड़ती हैं ।पुस्तक की भाषा राजस्थानी है) भाषा में प्रवाह औौर 
मिठास है । कहावतों एवं लोकोक्तिशों का बाहुल्य है । पुस्तक सर्व जन- 
पयोगी है। इसमे कोई संदेह नहीं कि राजस्थान वासियों का चरित्र एवं 
मनोबल ऊँचा उठाने में पुस्तक सहायक सिद्ध होगी। 
राजस्थान विधान सभा निरंजननाथ ध्राचार्प 


रूपादी राजां 
उडीक 

भारत भाग-विद्यात्ता 
बदढो 

खूटा री माबरू 

पेट री दाह 

लक्फ़ी स्टोन 
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सेत वाद्शी वाव 
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रूपाढी राजां 


दिनूंगे खाड़ी मे बुहारो काइतां राजां है काना में भणक पड़ी के मुल्क 
रै उतराद में झगड़ो चेतग्यो है। उपरा हाथ मतैई धमग्या पूषटा री 
पत्लौ थोड़ी सीक तथीजग्यों अर उपरी ओट में सूं 


आंस्यां ने कांत आंगणा 
कानी लाग ग्या। जेठजी जवरू घने कागद वचावता हा **« 


“'” सरव ओपमा वि अनेक ओपमा सायक भावोसता दुरगजी 
में लिखी तेजा रो जय श्री चावसी। धणा मान सूं करने । 
उपरंच 


“”* उत्तराद में झगड़ी चेतग्यौ है अर म्हारी पलटण ने मोरचा मार्च 
जावण री हुक्म मिछभी है। 

““* ग्रामोफोन रेकड रा जड़ा में सूई अटकीजग्ी है ज्यूं वारुवार 
एडज समाचार उणर कांनां में गूजण लाग्या। 

पर दा काम-काज सूं निवड़ने उरी जेठूता जबरजी ने पकड़ 


हू लियौ। 
'७» में बिठायने लाड़ करण चलागी-महारी लाइकीौ ब्रेटौ, म्हारो 


€ राजां & 





क्यों “- जाओ सेदा शा अर यग्स करता एफ साहयों फैर दे दिया । 
शबरा दी छेंट सोने कगगद लिश्लामों अर पाष्छों रोद्धा में बेटे 0078 
लागी “सरस ओपमा गिराणमान नह ओऔपभा थधोड़ो धीई वांची 
जबरणी बेटा थोड़ी धीरे ! ओ एण ओढोी में काई लिय्यों है ? राजा ऐ 
ओछी मार्थ आंगछी रासने बोली। **उत्तराद में शगहों सेतस्पी हैं मेरे 
म्हारी पलठण ने मौरता मार्थ जावण रो हगम भिछथो है “* 
जबरू बांचती रही अर राजां है टील में धजणी छूटगी । कागद सॉ्विट 
नें जवरू ऊंची जोयोौ तो काकी री प्याला जिसी मोटी-मोटी आंध्यां में 
पांणी देख्यी । ठप्प करती एक बब्ठबछती आंसू उणरे गाल मार्थ कर रब्ठयंयी 
तो वो कागद नांखन नाठग्यी । 
राजां विचार करण लागी--आज धनतेरस है अर काले रूप चवदस । 
आ सू नम (असाढ़ सुद चम) गई तो उणने परणियां नें पूरा तीन वरस 
व्हिया अर चौथी बरस लागग्यो । तीन वरसां में वे तीन वेछा घरे आया । 
वीस-बीस दिन री छुट्टी में। वा आंगछ्ियां मार्थ गिणण लागी ।***एक वीसी 
“दो बीसी अर त्तीन बीसी **-तीन वीसी दिनां रा महीना कितरा व्हें ? 
भगवान जांण | किणने लेखी आवबे । पण वे सगछ्ी रातां उर्ण जाग नें विताई 
ही | आंख्या में कस ई कोनीं पड़ण दियौ। ओ सूतर रो ढ़ोलियौ अर ए 
पड़वा रा थेपड़ा इण बात रा साक्षी है। इण तीन बीसी दिनां रै अलावा 


१० कर अमर चूंनड़ी 


उमर रा दूजा दिन तो जाएँ अक्ारथ ई गया । 
रोज दिन उसे अर रात पहे, रात पईईू अर दिल उसे । यूं उमर रा दिन 
औौष्य ब्हैता जाए। रोजीना सागई छामी झूटी --झाड़ू-बुह्मर, पांणी-लूंणों, 
पीज़णौ-पीवणो, दोवणौ-विलोवणों अर धोवणौ-प्रावणौ । सरीखी सांगीनी 
साथपणियां मिर्०ेँ तो घड़ी-पलक मन राजी ब्है जाएं। पण करेई-करई तो 
चां गूं ई उल्दी देण ब्है । उभ दिन पे ली हकौतिपौ व्हिपां वा नाडी पाणी 
भरणन गई तो साथाणियां गावण लागी*** 
सात महेह्या से ऋूलरो एं, पिणिहारी जी ए लो*+* 
गई-गई समद तछाब ब्हाला ए जोहः 
साता रै ई काजक्र टीलियाँ ए पिणिहारी जी ए लौ**+ 
एकलड़ी रे पीका ए नँण, व्हाला ए जो*'* 
साता रे ई पीऊ धर बसे रै पिणिदारी जी ए लो"'* 
एक्लट्री रे पीझ परदेश ब्हाला ए जोः'ः 
मत जाएँ कीकर ई रहैग्यो । मूंढो उत्तरग्यों अर कंठ जाणे चैठेस्यी। धरे 
आया टांम उतराव्ता जेठाणी पूछघो « विनणी आज विलखा कियां ? 
पण इण विलखापणा रौ कारण हरेक ने कियां बतायो जा सके ? 
आज ईं पाणी री बेब्या ब्हैगी दोसे। काम हाल सगरव्दोई पड़भौ है। 
बांटी भरणी है, बिलोवणों करणौ है अर पे मटक-मटक पाणी लावणो है। 
वण वा उठे जितरी जेज है, पछे तो एकफटकारा री बात है। माल-मोटयार 
बहु-बुहारड़ी है, कांम रो काई भार ? काम तो करणो इज चाहिजे ) सग- 
हा ई कोम व्हाला है, चाग व्हाला कठेई कोनी | पण थोड़ो घणौ का तो 
जेंढाणीजी ने ई करणौ चाहिज | पण वे तो डील रै एल ई नी दे। हलकी 
ने पाणी ई मीं पीए। आखो दिन तैन्या रे घोड़िया खने देठा रैवे अर उ् 
मायें हुबम चजावता रैव । भगवांव उणरी ई सोछौ भर दियौ होवती तो 
किसोक नांमी रैदती । गोम में उगरे सादे जितरो ई छोरियों परणीजी 
सेंपां र ई खोला में नैना टाबर है। उर्ण इज किणरा काव्य तिल चोरिया 
है, उर्ण इग किसा बांमण मारिया है सो हाल ताई उणरो खोद्यों खाली है । 
जेटाणी गीगा ने हालरियी गाज जद उणर कांतो देख-देख मैं कितरी गुमेज 
सूँ गावै-- 
हुल रे नैन्या हुल रे** 
यूं पालणिया में झुसरे*** 


रूपाठी राजों ११ 


बेटी ने याप जाएं भाई सेड मेली है) उणरे ई एके सैसी दासर लीन: 
भरो-भूरी, काछी-कयछो, सोद्र-संटोछ, रखड +े सयता विसों सी किसी सः 
सांगी रैसतो । वा उणने छाती से सेन किससे सांग से सवादती । (उसे 
लाग्यी जांणे उणर हॉलछां री विदणीयां में सितुरी शीडियां साले री हे) 
गीगली रिहयां भाभीजी रा मरमठ गछ जार्य अर बूजी री मंगा पणठ पूरी 
ब्दे जाए। नी तो उ्र्चद मे एड इज घास +- 

“जजा हो गीगली निजरा देश नें तो सरियांड मुगीयर जाऊं । 
बूजी कांई, बूजी रा बेटा से £ गीवला रो कितरों कोड है। लाइली वेढा 
छुट्टी सूं रवाने दिहुमा जदरी बात है >-पुणनों काठीो पयाड़ लियों अर बट्ट 
करती कांवकछ्ी बदार मांगी | इण उपरांत # हंसने बोल्या-- यो रोज गायी 
जिकी चाकरी बाछों गीत तो एकर सुणाय दो नीं लाइ । आज सौ म्हें 
सानांणी चाकरी मार्थ बहूरि दिहियी हूँ -- 

काछोड़ी तो कांड्छ राज ऊपड़ी 
कांई मोटोड़ी छांटां री बरसे मेस 
भंवर मल चढ़जी राज '*“'चाकरी *** 
कांई रैयौ तो रांवू ए राज लापसी 
कांई चढ़ी तो घाजरियोँ सीच 
भंवर भल चढ़जी राज *'“चाकरी*"* 
म्हारी आंख्यां में पांणी आयग्यों हो तो ई म्है मुछक ने कह्यौ--- 
गीत री छेली कड़ी तो पूरी करता पधारौ-- 
एक टका री ए राज*“''चाकरी 
कांई लाख रुपियां री घर री नार 
भंवर भल चढ़जी राज **'चाकरी *** 
उर्णा वाथ में लेयनें म्हारा आंसू पूंछ दिया। बोल्या--इतरौ विलखोी 
पड़ण री कांई बात है ? महू अब के वेगी छुट्टी आऊंला अर जे कदाच बेगौ 
नीं आय सक्‍यौ तो नवम महीने तो गीगलों आय जावैला । 
पण उण बात नें तो बारे महीना होवण आया | कठे गीगली अर कठे 
गीगला रा कोडाया उणरा बाप ! 
राजां निसासा नांखती ऊभी व्हैगी । बारे जेठजी सूं कोई वात करे 
हो | स्यात जबरू रौ मास्टर दीसै--- 
*“'झगड़ी अबकी जबरी चेत्यौ, अलेखां चीणी कीड़ियां रै ज्यूं आंपणी 


१२ * अमर चूंनड़ी 


कांकिड़ मार्य चने आया है । आपणा जवान हिम्मत अर बादरी सूं वार 
मुकाबला में अड़ियौड़ा है । वे दुस्मियां ते काट ने नांख देला । 

राजा रे नस-नत्त में जांणें विजछी खिवण लागी। हाथां रा बूकियां 
जांणे फाठण लाग्या। वा आगणे जायब॑ विलोवणों करण लागी--प्न रड़ 
““मरड ! ऋरड़““मरड़ ! झगड़ी अबकी जवरी चेत्यौ--झरड़“मरड़ ! 
कांकड़ मार्च दुस्पमी ऊभौ-झरइ-भरडह ! हरामियां ने काद नांखौ- 
झरड'“'मरड़ ! जोर री झाद लागी सो काठा-काठा दही रो बूँदी गोली 
रे बारै आय पड़घौ धच्च करती । 

--यूं कर कांई है विनणी ! झञाट थोड़ी घीरे दे। का तो गोछी फोड़ 
साखिला अर का तेतरी तोड़ नाखेला । रसोड़ा में चैंटया बूजी वोल्या । 

झरड़“मरद ! 

राजां थोड़ी धीमी पड़ेगी । वा सोचण लागी--उणने ई मोरचा माये 
भेज देतो किसोक नांमी कांम चर्ण । वा हरदम दारे सागे री सायै रैदला । 
दुसमण जे सनमुख आय जाद॑ तो नीं बंदूक रो वरंम है अर मी कारतूस रो । 
'उणने आपरा हाथां रै गाढ़ मार्य मरोसौ है ) दो टथका मोटघार्स री 
गाबद्ां उणरा पंजो में झ्िल जा तो बारें ईनीं करण दे । मसछ ने सात 
दे । भर तीजी आद तो फगत एक लात री काम है। उठने के पाणीई 
मांगते तो फिट कही जो । मोटघार मोरघा भाये जाय सर्कफ तौ छुगायां 
बयूं वी जाय सके ? वा उणां सूं किण बात में कम है ? जे एकली सैफ: 
दुस्मियां नै नी रगशेक दू तो म्हारी मा म्ह्तें घड़ी सेय मैं नी धवाड़ी है। 
भगदूर नें भाग है। मूंडो मूंडो वापड़ा चीणियां रो जो कॉकेड री मांगली 
कानी ई पग देय दे । पएय कलम नो कर नासू हराम छोटा रा ? 

शरड'मरह ! 

एक जोर री झाट सागी अर तड़ंद करती नेतरों तूद्न आपो पह्चौ 
अर गुड़त समेत दूजी टुकड़ो हाथ में इज रेयस्पौ 

--थारै आज हिहयो कायंई है देटी री बाप ? यू घर रे लारै क्यूं उतरो 
है बड़ो पिन ? बिछोवणो गाछ नें घूड्घांणी कर दियो अर नेतरो तोइने 
पोराक्ली रूर नोस्यो । काम नी करण रूहे तो ना ढपूं मीं देश दे । 

“>यूजी अवर्क जोर सूं किह्किया । 

“-पणाई दिल्लोदणा किया थे दापदिया--वाप दे परे गरेई देखो 
स्हे जई करेफ। जाओ पधारों अब प्णो मर दो । पथ मटकी रो चोड़ो 
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गाम गे गीभआ * ४४ जी ही व  त्शिगे हल गाया न 
गए ने ऊभी ४ । दा हि 7 बाटीदी री दा आर्लियों 50) 08 
बासा मिस जा (मोझ की है कफ शुतर बी मंतर नाथां 
| द्ेडा मांग मोर परी वो नीसी तुगिया है बाग शा बारी २. 
तण एगरं थे (दायोदी अर क्र्द्म ऋटडियोई अपटीदा दाादणों द्णीं 
अब काम £ । रद | व गो. जि, नालुनगा। शत, हाण-रं 
दिुुयोटा मर्द दा गायों गीरट मोटर मं पढ़ने मे बगदीक लगी 
झा । दण बास्ते आज वा नए जावता गूरता नोट पृद्काण री 
ठजवीज ६ 
गोर में दाह मच्योदी ४४) एस बनती मोटधार लाठियाँ कल मजबूत 
गाछा घाल ने भ १ दिया ऊभा रंश तो दूजे कानी डाफॉन्दूक दिहमीडा 
काटीडा कारन ऊ (कया अठी-उैठी 4 हा। अ्ठीने तो राजी ठाम भी 
पछी आई अर उठीन ठावियाक माठीड़ा * गाछो परटिंसी । काटीदीं 
बीतरा री गढाई फए बजाबती से कार्टकिंयो । 
परतख कीछ साम्ह आवती देखने मोदभार ते पड़ भाग्यी पण 


राजा हाको यौ--म्हारे औरणा रो पहल थोड़ी मी 
पर नांख दो रे नी जोगां! मंः पं एक में मूली अेगड़िया सं री 
ज्ञाग ग्या । फिट है नादारां थांनें | अब थार बाप है नीथ थी ते 
तै क्यूँ नीं आधी । ह हाथां में शिंले ओतो टे सकेला 
इतरौ सुणतां इज तोम नीचा माथां वडियौडा मेर्गी ञ्र 
(छत में ऊर्भा काटीड नाथ चाल 
उण दिन स्‌ राजों रे करार चरवा गर्म गे कांई पर्ण पूरा 
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चौखढा में होवण ज्ञागी। वात सुणी जिकोई थुथकौ नांखण लागौ। साथौड़ां 
तैजा न॑ कायद लिख्यौ तो उणने ई ए समाचार लिख्या। मुल्क री उतरादी 
कॉंकड़ मार्थ गोडांन्गोड़ों लग वरफ में ऊर्भ, उ्ण ओ कायद पड़धो तो 
उणरी छाती फून्नीजगी । वो सोचण लाग्रो-राजां फूल निसी कोमछ अर 
वज्जर जिसी कठोर, चाद जिसो फूटरी अर चंडिका-सी विकराहछ्त ! अठै 
उणर सागे वा ई बदूक लिया ऊभी व्हैती तो किसौक मांगी रैवतौ। इतरे 
तो उतराद में काई खुड़को ब्हियौ, उर्ण एक हाथ सू दरवीण निजर्रा आगे 
लगाय ने दूर्ज हाय सू बंदूक काठी पकड़ली । 


रूपाकी राजां 





उडीक 


संमगढ़ बीस बार लीग! गयोदू पं अबार्क 32 जञावणी घी 
झौौ लाग्यी । मेल जाए कियांद शव लाग्यौ । छी जद कई री 
गढ़ जावण री भीकी (मछतती, गन में घणी है: इ्बती, स्यार दिनो वे/लीज 
एक अणवोलणी ससी मरते मे अरीज जावती अ“ मन देर वे अरधो- 


तर बधतीज जांवती अर मोटर ह्चीड़ां हे मं पण उछार्गी 
आंबता रैवता । 

बण आजबी हालत उल्दी ही । गाडी सं (६ मोटर कानी 
स्वाने व्हियो ती इसा भारी लाग्या जांणै में णु-मण वजन वह 
उदास मन सं वन एकयाई छरडती-ठिग्डते ठ्चौ वी 
बैठतांपांण एक जोर रा हचीड़ा सागे वा ब्हैगी । जांणै उणर्त बैम हो 
के महू ते नीं कर दूं अर पाछी रवांन नीं हे 

काचा मार्ग पर घूड रहया अर हल्चीई रैँ सांग 
>ना-तै ता गाँमे ली छूटता रहथा । वे तरूतर रांमगर्द ६ आवरण 

ये! ली पनजी खब्हाण रो आवैला छै अरणां बाकी 

सॉरियो | लीवा सेर्या गन कांनी कोरा अरणा इज अरणीा से 
बार निकक्ता तो रांमगढ़ < झाड़का दीखण लाग जाएल॑ 
तो पूगता एक चिलन अर जितरी जेज लागैला । है वै उठे 


फिसा रँ ई साम्ही बायौ घटैता। पाछती सात महू बापौजद धापू अर 
किसने, दोस्पू बैन-भाई स्ट्वार सॉम्हां लाया हा। विसन, तो रहने देखता 
काम ताटियों दगाय-वजाय में साघण सागग्यो हो--मामोत्ता आया रे '** 
मामौसा आया ! “अर छापू तो पकड़ धावलियों हाथ में भर दही 
छठ पर दोष्त॒णी हौ-बाई नौ बधाई देदभ ने के उणरो यीरो 
आयम्पो है ९ 
अ्टोड * रादोड़हम्वीड '*'हम्बीड़ ! मोटर रा छाजला में मिनथों 
रा छोटा मोदा दाँणा उछछू-उछऊ ते नीचा पड़ता हा । जितरे तो एक जोर 
रो हल्वोड़ो लाग्यो थर ग्हारी फेर टूटी। रामगढ़ आयग्यौ हो। मीटर 
टठमता इ लोग-वाग चडुण उतरण साग्या | म्हू ई नीचे उतरियों अर बेगे 
उठापने रवाने दिहपो। भीड़ सू बारे तिवछभौ तो पडा भाप ऊमा एक 
टादर माये निजर पह्टी । मन में बेस व्टियौ-किसनू सो मो हैं कठेई ? ता- 
ना, ओ किसनू दरगिज नीं ब्दै सगे । वाल विखरधौडा, हाया-पर्गां पर मेल 
रा धारड्ग जम्पौडा, अर घरीर पर फात एक मँपतो सीक कुड़तिमौ । मूडां 
प्रे हाथ ये अगूदो धाल्यां वो खरी मीट सू मोटर शांती देखे हो । सहूं थोड़ो 
नही गयौ। भरे ! ओ तो साई दिसनू इज दीग। रहारे अचूभा रौतो 
दिविणौई नीं रहो । म्हें उन धीरेसीक बतत्वायौ--किसतू ? पण उर्ण 
ध्यान इज नी दियौ। यो तो अंयूठौ चूसतो, मांख्यों फाइ-फाड़ सै मोटर 
कानी देसे हो । 
महै फेस जोर सू बहपीं भाणू ! अवर्क उर्ण म्हारं कॉनी देश्पो। 
मोदी-मोदी आऑँद्या, सफे-राफ्द कोया में नैती-सैनी कीडियो, गाला मारे 
सआपूर्वा रा ठेशा सूखौड़ा । छिन भर तो यो देखती इज रहभो। पहछे एक 
दम मुछक ने दोल्यो-मामौसा थे आयस्या । म्हूं तो रोज चारे सांम्हा मोटर 
मार्य भावूं। 
--जई इज तो महूं धन मिल्धण में आयो हूं भाणू ! 
-+पण म्दारी बाई कठे सामौसा? भाई सातो रोज कौवे देः अबे 
उपते श्रफासाना सूं छुट्टी मिछ जाएला अर थारे मामोसा उणने लेयने 
आदेसा । वो अठी-उटी देखने विलखो पढ़ग्यौ अर म्हरनें जवाब देवणो 
भारी पद़स्यो । म्हूँ अर्व उण भोटा कमेड़ा नै काई जबाब देवतो ! उणरा 
विस्वास ने कियां पंदय करती । जिण उम्मेद री डोर मार्थ यो जीवे हो 
उन कियां तोड़तौ । जिण वर्त है सहारे वोबेरा में उतरियोड़ौ हो, 


उद्दोक १७ 


उ्ते निया चदिती । धीदो संभल ले के दीए 
जद मोदी है भाई ता गई तक ली 


खाना ग छू 


सागग्यों तो हसेती हरीजष्यो। ई८ गोद पीदामिलदग ने हि! राधिगा । 
पथ तो समगभों है भी शा | झाई विताशो दिस 7 मर 
तड्ी री, अं दंगा सी स्राव की साविझ कर गए सता 2 द्वीका ढहगी+ छू 
उणम सेय ने भागुला। ए देगा सा? मार उप भी भरत दमा सेज्यों 
ह ग्रर कैयामी है के इंसा भगधापुर्ग एन | मत ठ्ज .। 
गे जावती उशत भोडही शायस या गे। यो आब्यो पृछता 
बोल्यी --* 
म्हम ई बाई सर्ते ले लाला नों मामोसा ! महू उप्त कोई दुलस तो 
दला। बाई बिना म्हसे गर्ग: सोगो नी लागे । अठ म्हने भाश्सा ले अब 
पूड़ी रांड मदन राज गे । बाई तो म्हाए हाथ * नीं लगावता । 
--थूं नानीजी सन नाजैला मिसनू ? न धारी घणी लाढ रा ला 
अर उठ थने कोई नीं कूटला । 
म्हारी वात उणन जची को नी । थोड़ी ताछ ठंरनेवों बोल्यी-7 
_.. म्हारे तो बाई खन जावणौ है, नांनीजी राने सी ज्ञावणौ | पे 
म्हारी हाथ पकड़ने फर बोल्यी “८ 
__ मांमौसा छोरा म्हने केव के थारी वाई तो मरगी ' मन में एक 
धवकी सौ लाग्यो, तो ६ मरे कहयौ-- ५ 
--सफा कड़ बोले नकटा वे थनन यूं ई चिड़ाव । धरा आयमने म्हैं उणने 
नीचौ आंगण उतार दियो । पण है राम ] इण घर री आ हालत ! है 
तो वो बुहारियौ-ज्ञाड़ियी नीपियौ-गूंपिया देवता रस्में जिसौ कुंपली हैं 
जिसो घर अर कठ ओ भूत खांनौ । ठौड-ठोड़ कचरा रा ढ़िगढ्ा, आंगणी 
रा नींबड़ा हेटे बींटां रा थोकड़ा,ऐठवाड़ा बासण,उधाड़ौ पणेरो अर भरणाट 
करती मा्खियां । सगढा घर माथै एक अजांणी उदासी, एक अणवोल 
छिया । 
महैँ धापू नें हाको कियौ तो वा पाडौस रा पे“ सं दौड़ी आई। पर्ण 
सदैई का ज्यूं आयने पगगो में बाथ नीं घाली। दस व रस री छोरी छ महीर्तो 


श्द अमर चूंनड़ी 


में इज जाए डोकरी व्हैयी हो। सूखौड़ो मूडो, मेलान्मैला गाभा, साथौ 
जांण सूगणियां री माल्ठो। म्हैँ मार्य हाथ फंसियो तो वा छिवरा-छिबरा 
रोवण लागी। नीठ बोली राखी । 
हाथो हाथ घर रे सफाई करन नोवड़ा री छिया में मांचा मार्थ बेठयो 
तो मन जार कियाई ब्हैग्यौ । पर रा पूणा-खूणा सू बाई रो याद जुड़ियोडी 
होी। यू ताग्यौ जाण वा रसोड़ा मे बैठी रसोई वणाय री है अर अवार म्हर्न 
चुलाग लेला । जाण था ग्वाड़ी में बैठे जाय दूह री है अर अबार किसनु ने 
गिलास लावण रौ हाकी कर दँला। जार्ण दालिया मे बैठी खरटी फेर री 
है अर अबार बीरो गावणी सरू कर दैला । 
महर्न वीरो सुणण रो अर बाई ने वीरो गावण रौ कितरो कोड हो, 
जशिणरो कोई पार नी । महूं आवती जितरी वार लाई पड़ जावती--बाई 
एकर तौ वीरी सुपाय दे ! अर वा झ्लीणा कठ सू सरू कर देवती । आज 
ई इम अछम्न दो पार रो पो'र में यू लास्यौ जार्ण वा सामहा बैठी वीरी गाय 
री है-- 
बाया में वाज्या जम्ी ढोल 
सहरा मे बाजी सहनाईजी 
आयो म्हारो जामणजायो वोर 
चूँगड़ तो ल्यायौ रेसमीजी 
मेलू तो छाव भरीज 
तोलू ठो तोला तीसजी 
ओढू तो हीश खिरणाय 
भरू तो हाथ पचासजो 
वाया में वाज्या जंगी थोल 
सहरा में वाजी सहनाईजी 
आयी म्हारौ जामण जायौ वीर 
चूंगड तो ल्यायो रेसमीमी 
लारली साल म्हूं आपो जद बँठौ-बंठो बोरौसुणतो हो बर बाई गावती 
ही, उण वस्रव न जाए गावतां-गावतां काई व्हियो सौ उणरी कठ घूजण 
लाग्यौ अर आंस्या भरीजयी। म्हैं उघरो हाभ पकइनें कहभौ--जो भू 


उड़ीक ह६ 
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उत्तरावण लाग्यौ तो वो एकदम रीसा वतछतो बोल्यौ-- 

वाली मायौ मत काढो ने पेली वांगां उतारौ-यू--वों आपरो 
नैनो सीक हाथ ऊचौ करने वोल्यौ। म्हैँ उर्ण कह्यौ ज्यूं पे! ली बांया में सूं 
हाथ काइ ने पछे उणने दास्टी रे खते बिठाय में लोटों भरने उणरे 
साधा पर कुड़ण लाग्यो, तो एक दम लोटी स्हार हाथ सू झड़पने फेंकतो 
थकी वोल्यौ-- 

“-पेली हाथां पग्मां रे मेल कई के पे'ली माथा माथ पॉणी लाते ! 
इतरा मोटा ब्हैस्या तो ई सिनोन करावणो ई हीं आवे । बाई तो सब सू पे 
ली भ्हारा हाथ-पग भिगोग ने धीरे-धीरे मैल करतो | पछ मूँडी धोय ने 
लाड करती अर पछ माया मार्थ पाणी नामती ए तो ले पाणी ने घड़ ड़ 
डृड़! आ धापूड़ी ई रंड रोज यूं इज कर, जरे इज तो म्हूँ सिनांन 
नी करूँ । 

महने दुछ में ई हृतणी आयग्यौ। म्हैं कह्मी ले भाई, थाईकराव ज्यूं इज 
सिनोंन करावूंला थर्न। पछ तो काई नीं? महूँ उगरा हाथ-पग भिगौय मैं 
डरतो-दरतों धीरे-धीरे मै करण लाग्पौ । कांई भरोसी रीसां बढ्तों लवर्क 
लोठौ लेयने म्हारा माया में नी ठरकाय दे। पर इसी कोई बात नी व्ही ) 
काम उणरी मरजी रे माफक होवण सूं वो बातां करण लाग्यौ-- 

बाई तो म्हने सोढा में बिठाम ने धीरै-प्रोरे दूध पॉवती। गरम 
ब्हैतो तो पे'ली आंगढी धाल न देख लेवती । फीकौ ब्हेतो तो चाजने खांड 
थोड़ी फेर नाखती । अर ए भाई सा तो सांम्ही बैठते माहाणी पावे । दूध मे 
धी तखि देव अर पछँ जोर कर-कर ने कैवैे--पीई! प्ीई! पीई ! अर आ 
धापूड़ी संड लारे ही खारै**पीए कपूं नीरे ! पीए बयू नी रे | है इज किसी 
रांड, डकंण ब्है जिसी । रौस तो इसी आ॑ के रांड रा लटिया तोड़ ने नाख 
दूं  म्हुनें दूध में तारा देखने ऊवका जावे । एक दिन तो उल्टी ब्है जाती 
पण नी पीऊं चो भाई सा कूट । मामौसा बाई आवे जितरे थे बठैइज रही 
जौ, जाईजौ मती, हो ! 

महूँ उणन यावस देदतां कह्तौ--अव थूं खासों मोटौ द्हैग्पौ है गेला, 
कोई बोवो चूंपतो नैनो टावर तो है कोयनीं । आखो दिन बाई-बाई कॉई 
कहे है हर ध 


7» अढ्माय ने वील्यौ-- 
7 *) बाई तो बयई म्हनें रोज 
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रा दुस मे सहन करणी म्हारै हिम्मत रे आगे री बात है। धापू ने तो फेर 
कियांई थावस देय सका, समझाय सका, उधरा दुखने थोड़ी हल्की ई कर 
स्का पण इण पसुडा ने कियां सम्ावा,इणने कांई कवर धीरज ब्रंधावां ? 
इणरै दुघ् रौ तो नी दिन रा पावरी पहईई अर नीं रात रा। जिण विश्वास 
री डोर माय ओो जीवै है, वा जे आज टूट जाबे तो इणरों जीवणौ कठण है, 
आ पव॑की बात है। 

जिण दिन सू म्हूं इणरी मा नै खांधिं चढायते पुगाय ते आयी हूं, उण 
दिन सू लगाय ने आज दिन तांई ओ नितरोज मोटर मार्थ जावे अर उणरे 
आवरण री बाट उडीबी । मोटर पांच-दस मितट लेट भलाई व्हौ पण इणरै 
जावण में जेज नीं व्हे 

बोलताॉ-बोलता फेर वारौ सक्ौँ भरीजग्यौ अर प्हारी जांब्यां पण 
जज #॥ैगी । 

रोमगढ़ महूँ पूरा सात दिन ठहुरियो अर आठमे दिन रात री मोटर 
सू रवाने विहपौ तो किसनू उण चखत गहरी नींद में सूती हो। म्है उणने 
जगावण रौ विचार कियी तो दिमाग में एक झटको सो लाग्यौं। कुण जांणे 
वाई तीबड़ा रे नीचे ऊभी ब्हैला के गोदी में ऊंचाय ने उणने चूंधावणो सरू 
कर दियी ब्हैला। सो सूनौड़ा रै इज एक हल्कौ सीक बाह्ही देग' र र्हूं 
रवान व्हैग्यौ । 
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जग्यौ । कांणा घूघदा में नूरिया विजारा री बीवी विगूड़ी वौली-- 

--एमा! मास्तर ईं तो डाढ़ी मूछ ई कोनीं राफा टांवर इज दी से । 

खने कभी वरजू भुआ ने आ बात जची कोनी । वा फाटोड़ा बांस री 
गछाई भरझ सुर भें वोली--कोई सरतेग व्हियौ व्हैला बापड़ारे, जिण सूं 
भद्दर रिहियौड़ी है। बाकी नंनी के ण॒ रो, घणोई मातौ-मणगो है। गांमसाऊ 
पाडा बव्हे जिसो । 

मास्तर मसूकदात तीस री पास बर चौथी फेस हो । वाप गैनपण में 
इज मरपग्यौ अर मा अणूती लाड राख्यौ जिण सू पूत परवार ग्या। घणा 
यरस तांई तो कोतणियां री मंडी में भरती होयर्न -झ्षट जावो चंदणहार 
ल्यावी-धूंघट नहीं खोलूंगी--गावती अर घुघरा वजावतो गांमन्याम 
फिसतो रह्यों / पण भलो ध्हैजो भारत सरकार रो सो मुल्क में पंचसाला 
योजलावां सर ब्हैगी । जिणसू मलूकदास ने ई बी० डी० औ० ऑफिस में 
अपशसी री नौकरी मिछगी । मलूकदास, चपरासी मलूकदास वणग्यों। 

भाग सूं उणरी दयूटी दी० डी० ओ० साव रे धरे इज लागी। वो 
जितरौ ताचण॑-गावण में हुसियार हो, उतरोई हाज़री साजण में पण पाटक 
हो। सा'व रे पग दवावण सू लगायने बीबीजी रे पेट मसलणो , अर टावरों 
रे दुगा धोवण तक रौ सपठो चार्ज उर्ण आपर हाथ में ले लियौ। अर 
साल भर में तो बी० डी० ओ० सा'ब ने गाल ने परांणीन्पांणी कर दिया। 
एस० शी० आाई० साब री सलाह सू तिकड़मवाजी सूं बंबई हिन्दी विधा- 
पीठ री सर्टिफिकेट कवाड़ ने देखतां-देखतां चपरासी सुं मास्टर बणग्यी । 

इण भांते पे'ली तकदीर खुल्यो मषूकदास रो अर भव इण गांम री । 

दाड़ा में भीढ़ धणी होवती देस ने रॉमी बापू खेंखारी करतां छोकरां 
री पलटठण कांनी देख ने बौल्था--घणा दिन व्हिया है डीकरां उद्यम फिरता 
नें, थे कांवड़िया उला जरे ठा पड़ैला । भणैतर घणी दोरी हैं । कहो 
है--धी दोई लौ साम्तरो तर पूत दोई ली पोसातछ । 

इतरौ सुणतां इज दो एक बीकण छोरा तो हिरण्यां रै ज्यूं कांव ऊंचा 
करनी पड़ भागा । अर लारली तागी-तड़ंग प्ददण पण लटपट-लटपट 
करती बाड़े घूटी चारा कांन | जाए चिड़ियां में ढछ पड़चौ ) 

चिपूड़ी ही -..ही.- ही -.-करने हसणलागी ही*««हो. ही. .-ही! 
मास्तर चस्मो उतार ने खरे मोट सूं उण काती देखण लास्यौ । जितरे तो 
दरजू भुआा चिपूद़ी बनी देख॑ बोली--कोई छोटी गिर्ण न कोई मोटो 
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रांगा बापू रा वाड्टा में जढ स्कूस शुती हो, दो मोदान्मीदा झूंपा हा। 
बांमे मूं एक में सशूल चावती अर दूजोई में मारतर रैयतौ। वाड़ा में 
चौगयान मोवछी हो, इण दास्ते एप सूणा में गांध सा फाटक रातर 
डीगी-डीगी दाह रो एक याहौटियों वशायोही हो--जिशरे आगे एक जंगी 
मीबड़ो ऊमी हो। बाडा में मास्तर रेबण गूं रामा बापू रे फाटक री दंग 
पिटगी हो | बाइपंच होउतां घकाई बापू ठोट हा। इण यास्‍्ते फाटक में 
आयौडा रूछ्धियार ढाडां री रसीदा काटण में वात पूरी दिकात रैवती। 
मास्तर रैँ गयरण बांरो आ दिववत मिटयी । सास्तर न॑ रसीद बुझ सूप ने 
बापू तो छूटा प्टैगा अर मास्तर तिहाल छौग्पौ 

मपूवदास घाट-पाट रो पांणी पियौद्रो एक छंटमी रकम ही। उर्ण 
देखो के गास में तीन ब्यारेक क्रामामिया इसी है के बांने 'फेवर' में 
राणधी पण्ची जारी है।बो आ वात पण आएी शहर सू जाण हो के 
माल्ियां गुड सू राजी रैवे ! इण वार्स्ते उर्ण नीबडा रे नीचे चूहों बणाय 
नें चाय रो इंतजाम कर दियो अर गने टाठियों भरने जरदों पण घर 
दियो। माता तें दूजी चा्दिनें ई कांई ?ै दिन उगतां ई जाजम जम 
जावती। हांडी भरने चाय ऊकछ्ती, अमता री मनवारां ब्हैती अर 
दिसमां यू घुँआा रा योद उठता । गांम रो भली-भूंडी बातां ब्हैती अर 
आप मी टंटा री पंचायता बैंदती, इंड-गुछ्ध घलीजता अर डंड रौ गॉंम- 
साऊ द्विसाय मास्तर ने सूंपीजनो । 

चाय री चुश्किया अर बिलगां री फूफा रे विधाक्न माला मलूकदास । 
री तारीफां रा पुल बांघवा--वाहरे मास्तर वाह ! है परी खनिरदांनी 
आदमी | दूजौडो कैवतों --वस्त्रीरा भाग है जरे इसौ हीरो मिक्रभों है, 
नी तो इण जमाना में इसा आंदगी शोध्या ई को छाधैनी । धीजोड़ी टेकौ 
राखतौ- दो एक वरत ए बढे रैयप्या तो यांध रा सपद्ा छोवारा 'फिरंट! 
रे जाएता। म्हासै पोती तो अब मूं इज इंगरेजी घोलण घागग्यौं है, 
महरने कैब --यू पम फूल ! म्टू कैव रे बचिया फू तो थूं है, म्हैतो। पाका 
पान हां। मोदौड़ी मासो ई गाक में गुणयुणावतरो- बयू दी सा इंगरेजी 
बोलणी काई बह्टी वात है, सास्तर बड़ा विदमान है। कितरा तो इणा ने 
पतमी गाणा आवे अर कितरा इणांनें नाच आये) मूंडासू वाजौ वजायै 
जार्णिं सायौ राग इंगरेैजी वाजौ बाजण लाग्यौ। म्हारे रामूड़ीई थोड़ी- 
चोड़ों बजावणी सीयर्पो है। होठा आडी ऊभी हथाछी राखते यू बजा 
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भागों आह आज पर कक हक दर 2) 2 खड़ी हा 
झगया गए छः पा हम कं पा लाई 
2 ल 0 5 0 की [दर गेईहिर्ट गमकी सं हुक मी दूत 5 
जायता । 
काती बात जी ग मन प्रा, हू बारे शी जावे 
कर्मलतों.. हा हा पम्प कई ४ पर] कमी फहमी 
गागा टुगरजी धर भा पोल स्टार सात भारती मर्गकी: 
गाम तारक इप्कते ग हम गी मी । छू पड 590 न्नय शवों 
उन सभा थी झावा हि: देता का दम जा परी गा है, सी 
दमा + धनी आकी रा सौदा बात दी 
के ही सीप ले लेते 


कक लिएली 


पड़े दिगाओी थी सए 5 
पूरी गांग गेट जी दो जाए ती तमूठ मा | | 
गाम देगातो ** क्ष्म आल हा जमाना में गोग सो गए 7] 
मय थी (लाता बोलता नं को आए ला झुवियां 
0 बयू गोले मे है) उतार गनायणा आपरे दव मे 
+ क्षमा रण सका 


जोधपुर जग न 
अर बंदकी ट्वन पारी जद झडियो आपरी 
क्नुंट । आप क्हांरे ऊरग ४ गिः राख, म्ही 
5 नगर धोड। दर्ज 


बिछिया मोरा छम छम गाज | 
विछिदा मोर छए एम बाज ! 
अर माजा पर बैठयो सिगरेट री फूफ शांचतो मास्तर, भीच बैठपा 
आप रो चुम्शिया लेखा मरण, सुद्दूप है पिछताई पर रो कांम-काज 
जाखती विम्ृह्ठी, पणघट पर पाणी भरती प्रशिह्ारिया, सेता कानी जावता 
मोटघार भर पोडा पापती छोरिया-सगछों गाम एक ग्रापे इज माया 
हिलाप ने पुणगुवादण छाए गाव - 
विष्टिया मोरा छम्र छम बार्ज ! 
बिछ्टिया मोरा छम छप्र बाज ! 

अर उटीन जिसावर सू मिनय बणण री कोसिस करता छोरा 
आपम में बातां करैं-- 

“-ए बरणू थे बात यू पाई ओमिया रे ? 

>-+शीकर ? --णाटी रे थूक लगावतौ दूजो बोले । 

““अटीर्न सहारे कानी देख ! दोन्‍्यू कांनी गुफाबा बीच में फूल अर 
साई भमरिया । 

फिसाकः फूटरा दी ? माट्सा'य रेज्यू रा ब्यू है के नी ? 

है! “बाढ्यं मे यु फावा हैं तो काई स्हियो -- 

बुसट्ू कठे ? फाठोड़ो तो अंगरखियों धर बाल तिणगार में परधारधा 
है। म्हार॑ बुष्ठट्ट ने देस, मार्व फलमी आदभमिया रा फोटू है। माट सा'बं हे 
दी साट्ट माये ई दस रा इसा फोट है । 

“+जाए नी बाघषद आधी । मोडी घणी कई घुसट्ट वाछी एक शीगरो 
कराम लियौ सो मिजाज वतावे । रद्वारं काफी अमदावाद जासी णंद महू 
ईं मंगाय सेगू । थारे तो इण झ्ीयश माय फामी आदमियों रा फोदू है अर 
मारे बुसट्ट गाय फल्मी लुगाया शा फोटू ब्दैला। पण बेटा थर्ने तो आज 
माद साय मार नांख ला । 

+-बयू? 

“-कार्ल साप रा थारी बारी ही अर यू माट सा'व रा पा दवावण 
मे क्यू नीं भायौ ? म्ददे तो सगछा आया हा । 

“भरे यार माद्साव ने माद मत दिराईज यार, भांपां दोस्त हा 
नी यार ! 
“थू तो धाहवुसट्ट री मिज।ड बताज होनीं रे। खेर अब पक्की 
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टाइल मंणणो गोली रा 
किक, 
__वाग पर मे छा दीया लॉयन 830 
(द्गी गण लात गाए | आर मे स्टी मु लावण के) ढा५ड 
जाय गे ततणे से हे दाल पी ४ ही देगी ! 
पीर बोल म्साली * 
भू रतिया न कतई मग्ग्मी मी 
>दीदी ने माहिश लागत 
-थू वीड पीर 
हा दी पी कसी जी 
प्प्रा पायी जगगीर तोसने लि! 4 नरशियार्टरि्ट डीन- 
इसठटीन 
एक दू दूं दूना आर "दी दूना मी । 
>-बीदी में अगर) आये सार ४ 
ते बाद काई सम्के ० दाता ने । नी ही पीवण भ्ंका 
देखना 
एक तो बीडी दीवण ग्‌ मूड ब्वगो आये । द्जी बीडी पीवण सूं ताकत 
बंप अर ठीजी ठाट (तरी गेल अपदू््द थे! डा वी / दोस्यूं 
आगक्तियां से वी प्ंद्ीदी पकदनीडी, ताली लाबी पु खाल ने धीएे 
धरे नाक से, तऔ वाह, प० ऊंची अस्दो जञक्का करने तलवार कट 
मुंछा रे नीच से फू ऊ ऊऊ। आर ग अंजण 
घुसंट्ू बालो छोरों हुसती थकी बोल्यी-तलवीर पूछा केड़ी 
मार * 
आंपणै मल, माठसा केडी हैं। विंग कोसी । पर ्म्ह्‌ 
मोदी दोर्स्य, कठ रा य >देंख युं-पछ ऊ ) वर 
(छी छोरो ट्टी में नें फेर ठसर्ण लाग्यी 
_हसे कोई डी में गए हीं व्हैंता तो मोद-मोंट 
] आदमी पी 
! जा ना मट सा/व तो ोछी बीडी पीवे यार 
पे ४ _अरे देखली मलुकिया मास्टरिय री बीडी। आंपों चली 
पीवांला । झूपियौ तो लीवें दोस्त, थे फिरेंट बणावूं । बोल 
अमर चुनी 


सामौक ? 

->लाइसा 

++प्ितारी ? 

++रिसिम 

+मिढारी हाप भाई दियर-न्‍्यू इेम फूल ! 

*“>अरे भ्राज हाल तांई दूध री सोटी बपूं नी प्राई रे ? जिण री बारी 
है? 

+-पाज राजिया री यायी है सा। 

“+स्माला राजिये दा बच्चा ! दुध बयू नीं लायोर ? 

>-प्राज भंग युपगी सा, म्टारी मा दूंइण ने गई है। 

+-मँस पड़ी छुआ में अर ऊपर पड़ी थारी मा। दूध टेंमसर आवणों 
आहिरज । नी तो मार मार ने टाठ पोती कर दूसा । 

हि है रू 

रोज रो एक झोटी हौ महीना रो सीस लोटी | बरस रा महीना ब्है 
चार, बर तीन धरम रा छतीम | दित जावतां काई जेज छा्ग। हांकरतां 
तीन बरन बोतप्पा | मजूबदाम रेपेट में शांभ रौ मणावध दुध भर भी 
पूगर्पौ 

पण मलूकदास ई नुगरी नीं हो। उर्ण गांस सूं जितरों लियौ। उणसूं 
ईं बेसी पाछो देय दियो। लियो जिणरी फीमत तो उणरै-पोतारे पंडताइज 
द्वी पण दियौ जिणरी थाग पीडियां लग हो। स्कूल मे छोरा दो दूनी ध्यार 
सूं भा तीन दूनी छः भजाई नी सीध्या ब्हौ, पण बीड़ी पीवणी चोरी 
करणी, फूडवोलणी अर झागा-पाछो करणी आछ्ठी तरियां सीसग्या ) घरटी 
फेरतां हृरजस तो बंद व्टग्या अर फिल्मी गीत गूंगय लाग्या--अंखियां 
मिलाकै--जिया भरमाके--चले नहीं जाना हो हो चले नहीं जाता। 
गांम में दो ध्यार मुकदमा ई चालू रौदैग्या, जिणसूं लोग-बाग कई दफा रा 
जांणकार व्हैग्पा | गैयण रो मतक्व ओ के गांम रो, मोवछो सांस्कृतिक 
विषगस रुहैग्पी । 

पण इतरौ लिया पछठई गरांमवात्मां ने संतोख मीं हो। मुगरापणा सूं 
खोग मांयने रा मांय्न चच-चख करण लाग्या-- 

*“मास्तर आय वरसाक्ल सालौ साल शैती कराब. टकौ एक खरच 
नीं करें अर मणणां दंद धोत मुफ्त में कबाड़ लेवे ( 
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दोस्य बणणी ब्हे तो हझ काम कार । 

गई ? 

लधाद्म सर से एड रूतियों लाससे रहने दे । 

“|अगियों कठा से लाब सार ! सर से झाने छुण लागण दें। ठा पढ़ 
जाये तो काको म्हारी ठाट पी ली सी कर दे यार ! 

नधीर बोल स्सथाला ! 

-““थू रपिया सी याई करसी बार ? 

हआाबीडी से मालिस लावला । 

+ थू बीडी पीर्य ? 

- हां, हां, पीयूं, करने जोर । 

“छोरां पावट़ा जोर-जोर स बोसर्न लियो *े ू भौथिया-सिट डौन- 
सिट॒टीस ! 

“एक दू दू "दो दुूना च्यार दो दूना च्यार ! 

>-वबीड़ी में थर्न कांई मजो आये यार ? 

“थूं बाघड़ कांई समभे इण बाता ने । बीड़ी पीवण में कई गुण है, 
देख-- 

एक तो बीडी पीवण सं मूंछा बेगी आर । दूज़ी बीड़ी पीवण सूं ताकत 
वध अर तीजी ठाठ कितरी रैबै--अपटू:ट वष्यीड़ा व्हां-न्यूं दोन्यूं 
आंगलियां रे बीच में वीड़ी पकड़चौड़ी व्है, पे'ली लांवी फूंक खांच ने धीरे- 
घीरे नाक सूं धुंओ काढां, पछ॑ मूंडी ऊंची अर होट भेठा करनें तलवार कट 
मूंछां रे नीचे सूं फुऊऊ ऊऊ ! जांण अंजण आयोौ। 

बुसट्ट वाक्को छोरी हसती थकी बोल्यौ-तलवार कट मूंछां फेड़ी ब्है 
यार ? 

-“-आपणे मलूकिया माट साथ रे केडी है, दिखे कोनीं। पण म्हू 
मोटी होस्यूं जद बंदूक कट राखस्पूं -देख यूं-पछे फु ऊऊऊ ! बुसट्ट 
वालो छोरी पाटी में माथी घालने फेर हसण लाग्यो । 

“हंसे कांई रे वोफा ! बीड़ी में गुण नीं व्हैता तो ए मोटा-मोटा 
आदमी क्यूं पीवता ? 

--आपण माट सा ब तो धोछी बीडी पीवे यार ! 

“अरे देखली मलूकिया मास्टरिया री धोछी बीड़ी, आंपां काछी 


... पीवांला। थूं रूपियौ तो लाव दोस्त, पछे देख थनें फिरंट बणावूं। बोल 


३० अमर चूनड़ी 


शी *ै 
ज-भाइवा 
“-औ्िधरो ? 
जिसमे 
| दिशा हाए माई दिवर -दू हेस एूप ! 
“«करे आर हार हाई दर री सोटी बरू नी घाई है? श्चि री बारी 


साक 
कु 


>> पग्रार पाडिया री बागी है मा। 

>«स्गाता शजिये बा बए्पा ! दूप इयू मीं सायौर ? 

>पधार भंग गुपरी सा, स्टारी मा दृएध में गई है। 

मेंस परी भुछा थे घर ऊपर पड़ी दारी मा । दूप टेंमगर भादगों 
चाटिन 3 भी हो पाप पाए में हाट पोतो बर दुता $ 

रू रा रह 

शेर शे एर लोटीसौ महोगा शेतीण सोटी । बरग रा महीता *है 
दाह, अतीत बरस रा ए पिसे । दिन शारतों बाई जेझ पार्गे। हॉशरतों 
मौन बरस शोपरश । मसूरदाग रेवेट मे गांम थे मधायध दूध प्र पी 
बूगारे ॥ 

पथ ममूजदास ६ शुगर मी ही। उर्च बाप मूं शिवसे जिपौ। उचसू 
ई देसी पाए देय दियौ। लियो जिशरी बोसप शो उधर घोषार पडगाशिज 
ही एव दिपौ शिघशे पाग पीडिया संग हो । रफूस मे छोश दो दूनी स्यार 
गूँ प्राहै सीन दूसी छः भाई मी गीरपा स्टो, पण मीड़ी पीवणी भोरी 
अरघी, श्द॒पोषणी अर धागा-याण करणी भाएं तरियो सीसाया । परटी 
देखो हर॒णग तो बब ब्टैग्पा अर पिसमी गीस पूजण छाग्या--अंधियां 
मिप्ताफे--मिया भरप्तारे-- चले गहंजाना हो हो पते नही जाना। 
शाम भें दो स्पार मुगरप्ता ई चालू स्टैप्पा, जिम लोग-शाग ४ई दफा रा 
जांणषार पौस्मा | $पण रौ मतदव भो के गांग रो! मोपो सांस तिक 
विशाग अ्टैग्पी । 

प्रण इवरी लिया पछ्ठेई गांमवाढ्यं ने संतोरा मीं हो। गुगरापणा सूं 
सोग मांयने रा गाँयने वयन्‍्धत करण साया“ 

* माग्तर आर्य बरसाद्॑_सालौ गस हेती पराये, टकौ एज सरण 
मीं करे अर मर्णा बद धास गुप्त मे कबाड़ सेथे | 


आरएत मांग विध्याता 


* 


* माह्तर पाऊजडर रो दस बेस सारी उर हायरियां टापता रेस जाने । 

“मास्तर एम० दी० ग्राई० से भी रा पायिया पुगार्य जर बी० दी० 
ओह० आर्च जद दागा री बोतल तेयार रा । | 

“मास्मर एलकारां स॑ मिक्ठ ने गाम २ नाम से सिमंद भर प्रो से 
भूठा परमट कटाये अर ऊपर रा ऊपर पैसा सास जाये । 

“'मास्तर पन्ने दिन रोसतसों फिद अर छोटा से ग्रारार इक नीं पटाये। 

“>मास्तर गांम में घोदा भला अर मुकदमा बाजी कराने | 

“'मास्तर नरिया विजारा दे अ् दात-बिरात जावेती रेवे अर 
आधी-आधी रात साई बैठका करे । सागट़ी रांट चिमूटी ही ही करने हंसती 
रब अर वो सिगरेटां फूंकती रब । 

रांमा बापू रे जीम ने गिई व्हैगी । ओ सर्ग हाथा गांम में केश दुख 
घालियी । सूती बैठी डोकरी ने घर में घालयी घोड़ी । इसी ठा ब्है ती तो 
स्कूल रे लारे पावई-पायई धूड़ बाढता। इसी पढ़ाई पांत तो गांम रा 
छोकरा ठोट रैय जावता तो कोई सोटी बात नीं ही | गाडर पाठी ऊन नें 
अर ऊ भी चरै कपास । पगरखसी सुख ने पे' रीज । माया फोड़ी करने स्कूल 
खुलवाई तो इण वास्ते ही के गांम रा टावर पढ़ लिख नें हुंसियार वर्णला 
अर गांम री सुधारी व्हैला । पण ओ तो जबरी सुधारी व्हियो । अबे करणी 
तो कांई करणी ? आ तो जबरी देँण व्ही ? 

तीन वरसां में स्कूल में टावरां री संख्या घटती-घटती च्यार-पांचेक 
नहैंगी। वे ई मरजी पड़ जद आवता अर मरजी पड़े जद छदठ्टी मनाय 
लेवता । स्कूल तिकड़म बाजी रौ अड्डौ बाणग्यी। गांम में नेखम दो 
पार्थियां पड़गी । ब्हैतां-ब्हैतां एक दिन इसी आयौ के आपसरी में भिडंत 
व्हैगी । लाठियां वाजी अर दो तीनेक रा माथा फाटग्या। कहावत है-के घर 
घांचियां रा वर्त जद ऊंदरा पण भेव्ा इज सिर्के, सो मास्तर मलूकदास 
पण लपेटा में आयग्यों अर बढदां रे खांधे चढ़ ने सफाखांने पूग्यौ । 

फ्रर फ् फर 

रात बीत्याँ दिन उग्यो | आज स्कूल रौ भूंपी सूनौ पड़चौ हो अर 
लगातार तीन बरस सूं बौलतौ लौडस्पैकर मूंडौ लटकायां नीं बड़ा माथे 
चुपचाप पड़यौ हो । नींबड़ा री टींग माथे एक भूडो गिरजड़ौ आंख्यां 
मींच्यां अर नाड नीची कियां बैठयौ हो। नींबड़ा रै नीचे चाय वाछ्ी हांडी 
ऊंधी पड़ी हीं अर चूल्हा री राख में एक पांवरियौ कुत्त सूतौ हो । 
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र्श्शो 


सागतौ, जिण रात परनिय॑ दिनूय/ तांई खून यूवयौं अर सेवट हिचकी खाय॑ 
ने गावड एक कांनी लटकाय नांखी ही ) 

उणने याद आयो किसनजी रे ई एकाएक बेदौ है--नरपत-अर उणरे 
मांयलौ सैतांन जागने जोर-जोर सूं हसण लाम्यौ । 

थोड़ा दिनों में नाथू श्रधगेलो रहे ज्यूं व्हैग्यो । उश्ने वी तो पोतारै 
कपड़ा॑-लर्ता री छुध-बुध ही अर नीं पोतारे पंडरी१ वो तो रात'र दिन 
पह्ववट में छुरी अर हाथ में लट्ट लियां गांग में फिरतौ रैवतौ | अंधारी रात 
रा सरणाटा मे जिण वेछा दुनिया सुख री वीद सोवे, नाथू किसनजी रै 
घर है च्यारुमेर आंटा देवतो। लोग-बाय उणरने देख डरण लागंग्या। 
हरदम उणरी आंद्यां सू अंगारा झरता र॑बता अर इसो मालूम ब्हैतो के 
जाणे इण भंगरां में वक्त किसनेजी रौ परिवार भस्म ब्है जाएला। 

नरपत अर ठाकुर रा कुंवर रे आपसरी में बड़ी मेक हो । बारे एकण 
दांत रोटी तुट्ती । कुंबर रोटी धरे लावतो तो कुरलौ नरपत रे घर भापने 
यूकती । नरपत ई कूवर रे लारै छिया री गक्काई लाग्यौड़ौ रैदतों | कुंबर 
में सूरां री सिकार रौ बड़ौ चाद हो सो भरपत पण करेई-करेई जायबौ 
करतौ। 

एंकर भादवा रो सहोनी हो अर प्रभात री वेका । जमांनौ उप वरस 
चोली पावयौड़ी हो । ग्राम सूं उगमणा आयौड़ा डूगर नौला हेवन ददवैग्या 
हा अर वांरे ढक में आयौड़ा कोसां लांदा खेत, इसा लागता हा जाएै हरि- 
यत्न जाजम विछपौड़ी ब्है। डूगर सजछ होवण सू यां में मोकछा जिनावर 
रेवता । यूरा री तो भी सास दायौ हो । बे डारो री डा निसंक फिरता 
अर देशवतां-देखता मैंणत सूं तैयार कियौड़ी करता री फममाण ने घूड़ घांणी 
कर नांखता। 

उग द्विन अ्रभातव रा इज कुंवर ने सिकार जावण री जबी । धो तरपत 
अर कई आादमिया रे क्षार्प घोड़ां भाव चढ़न॑ कुत्ता री पाटंण लिया 
डूंगरां री ढाछ में पू्यो। सुर रो डारा शात-राव भर साला वरवाद कश्ती 
अर दिन उस्पां वे'ली-पे'ली आयने झाड़िया में चैंठ जावती। एक झादी से 
रात भर झनाज खावण सूँ, पेट फुलाय मे मस्त व्हियोडी डार पडी हीए 
वा हवा हू सुयर्म बाई निककगी । यू ने देखता ई घोड़ा रै एडियां चागी 
अरघोड़ा हवा सू बातां करण लाप्या। घोड़ा री टापों अर बडूका रे 
धम्मोड़ां सूँ डूंगर मूजण लाग्या । 


उ्छ 
बदक्ौ 


ह 


मादू के हणका भाठा ओके छिसों शावद्धा धो थर बायदा 
प्रगवारा सो सेल देसी ही । जितरे तो उरी राबयी थाएह्टीं मम अरड्राट 
करती एप इबप् सर विककधों। शादी थो दाहियां बराप्बरट करती 
बोली अर यो नाई आसतों क्थों सथों । सात भर सो परादियों सगे जितरो 
गरगो अर मादो घेदा दो जियो । मुद्दा मा सीरीनीशी दासरडियां लिया 
पूरे साठ बरस रो जयान हो । 

कवर री निजर उस मार्च पी अर सोष्टो लाई फेफ दियौ। झुत्तां 
अर घोड़ा ने ला+ आयता देर ने सूर ६ भमागण साग्यो । प तट सूर 
२ पीड़ा में कुबर र॑ हाथ री गोछी बन्‍्घाद करतोटी लागी झर सूर घागत 
च्ट््ग्यी । 

गोछी सलागताई इक अरदाद छियो अर सस्मुख आएं शांगटी में बरम्या 
कवर अर उणरा साधीदा सगछाई झाड़्री ने पेर ने ऊभा दोग्या । जोर रा 
हाकल हुई। सूर घायल छिटियो टी अर विफरणोरटों धाष्टी ई मांगने बैठधी 
हो। एक दो सिकारी झुत्ता हिम्मत करने झाट्टी दे मांयर्न घुसियांतों 
घुसतां पांण डाकी वांने कागद रे ज्य चरष्ठ करता चीर ने धृंठ से बाद 
उछाछ दिया। कुला दाऊ-फाऊ करता जमीन मार्थ आय पड़या अर 
आंतरड़ा बारे निकल्वग्या । 

झाड़ी मार्थ गोछ्यां री वरणा सी होवण लागी तो सेव्ट विकराल 
व्हियीड़ी सूर बारे निकछचौ । आंग्यां सूं भाग बरसे ही अर वो चरड्-चरडू 
करती दातरडियां पिसे हो । उण बसखतत नरपत आपरो घोड़ी सापियात उण 
काछ कांनी बदाय दिया । सरपट आवता घोड़ा ने देस मे सूर तारा री 
गढाई सांम्ही तूटी | अबे उणने मौत री ई भी मिटग्यी हो । बरणाठ करती 
एग गोछी चाली पण ऊपर होय ने निकलगी । 

जिण भाठा र ओढछ नाथू छिप्यी हो उणरै ठीक सांम्ही नरपत अर सूर 
री टक्कर हुई । चरड़ाट करती दातरड़ी बाजी अर हाथ भरिया घोड़ा रो 
पसवाड़ौ फाड़ नांख्यी । घोड़ी सरणाट ने एक दम आर्भ कांनी उछक्ियों 
अर नरपत जमीं मार्थ आवर्तो बाजियौ | हि 

सूर आधौक खेत रवा दौइने पाछी फ़िरधौ । अबकी फेट में जमीं माथै 
पड़चा नरपत री वारी ही।-दातरड़ी चालेैला चरड़ करती-अर 
आंतरड़ियां वारै--नाथू मन में सोच्यौ । उणरी आंख्यां चमकण लागी | वो 
खुसी सूं नाचण लाग्यौ । आंख्यां ठंडी करण नें वो उछछ्छ ने आगे आयग्यो 
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अर पोरन्‍योर यूं ताकियां वजाय-वजाय ने हमण लास्यो-हान्हा-हा'* हा ! 

उण देख्यी के कूबर भर दूजा शगछाई साथी बाको फाड्यां अक्ृया 
ऊभा हा अर नरपत घायल व्हियोड़ी जमीं माये पड़चौ हो अर उठी ने सूर 
आवती हो पवन रै दोद है उतमात अरडाट कियौड़ी। पण ओ कांई ? 
बणरों हीयो ठादों पह़ण रे बदछ बढूण बयू लाग्यों ? 

बिजढी रे पढ्ाका रे ज्यू दिमाय में एक विचार आयौ--अरे बाप शे 
एकाएड बेटी सर जासी--म्हारी आंख्यां रै सांस्ही अवार देखतां-देखतां 
भर जासी । सहारे लाइके पनिय रे ज्यूं ऊमां-ऊर्मा खत्म व्है जासी । ग्हारी 
पनियो, म्हारो नरपत ! उणमें सोक आना भिनपणी जागग्पौ। 

अर वो आंख्यां मोच ने कूद पडधी नरपत-+नी-नीं पनिया ने बचावण 
हे हाथ में उपर हाथ में वा सागण छुरी ही, शिकण सूं तरपत रो पून 
करण चार्व ही ! भाव सूं शयठौ आफक्रध ज्यूं टवकर हुई अर छुरो ऐेट डांडा 
तांई सूर रे पेट में घुसपी। पथ साये-सागे नागू रौ पेट पण ठेट ना भी सू 
लगाय ने काछणा तांई चिरोजग्यो 

कांनी कांनी सूँ वंदुकांस फायर हुया घड़ाम ! धड़ाम ! भर सूर ठंडी 
रग्यो । नरपत रे आंद्यां सूँ आंगूड़ा टपवया टप ठप। अर मरतां-्मरता 
नापूरे होढां मार्य मुछक आई) 


बंदी 
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खूटारी अ्रावरू 


राजू पटेल री घर गांम में तो कांई पण चोराछा में ई चावी हो । सात 
पीढ़ी स्‌ जम्यीड़ी ग्वाडी मार्थ रांगजी री किरपा होवण सूं लिछमी रो उठ 
नेखम बासी हो | पटेल ने बढछदा रो अणूती कोड हो । एण कारण उणरी 
बढदारी में कोई बीस नेड़ी जोडियां हरदम लाधती। जात-जात री अर 
भांत-भांत री । सांचोरी, नागौरी अर धाटी । एक-एक सूं आगछी । बढ्दां 
री चाकरी पण पटेल उतार ही । इण का रण बछद पण सगढ्वाई थूथकारिया 
पाबूजी रे पड़ में मांदे जिसा हा | उतरी उ्हे तां थ्कांई पटेल री मन नीं 
पतीजतौ अर वो आई साल तिलवाड़ँ, नागौर अर पोकरजी पूग जावतो ने 
उठा सं एकाघ टाछमी जोड़ी लेय आवती । 

य॑ पटेल जोड़ियां मोकछी लीवी अर मोकत्दी बेची पण अवकार्क्न जिकी 
जोड़ी तिलवाड़ा रे मेत्ठा सूं लायी, उर्ण सगढ्ठी जौड़ियां नें मात कार दी। 
बढ्द पटेल रे कानां तां ई डीगा अर धवला सफेद वगला री जात हा । डील 
मा पसम इसी के माखी बैठी व्है तो पितछ जाए । नैंनौ मूंडी, छोटा सींग, 
भूलती कांवछ, पतढ्ली पूंछ अर गोल गट्ट थूंबी । सागी साग जां्ण सिवजी 
रा नांदिया । पटेल चाकरी करण में ई पछे पाछ नीं राखी | पाला अर फल्र- 
गटी सूं ठांण भरचा रैवता | इण रै उपरांत दो न्‍्यूं बखत जब-ग्वार रौ 
बांटौ, सियाक्वा में तिलां री सैलाण्यां अर ऊपर सूं गावा घी री नालां। 
बल्ठद वण्या तो पछ वे वण्या के चाले तो ई जाणे जमीं थरकी । 

गिणगौरां रौ मेल्ठो आयौ। पटेल रे अबके भगवान जांण कांई जची सो 


८ अमर चूंनड़ी 


जाम ने गाम रा ठाकर ने जरज कौवी--ठाकरां गुन्हौ माफकरावो तो एक 
अरज कुछ ---अबकाक्ने गिणयौर रा मेढ्मा में आपरँ अवल्ख घोड़ा सागे 
कहारे बढदां री दौड़ करावणी चाबूं। 

ठाकरां थोड़ा सुछृक ने हूकारो दे दियौ। पटेल री जोड़ी चोसक 
चाबी ही तो रावछो घोड़ो पण हजार में एक हो । दात फैलतां बाई जेज 
लागे | गिणगौर र॑ दिल पिनखां रो तो धट्ट लास्मो । हिपौ-हियो दब्यीम । 
शाढ्री फेंकी व्है तो नीची नी पईं | 

संगढ्ा री आंछ्यां मैदान कांती ज लाग्योड़ी ही के रावक्लौ घोड़ी अर 
राजू पटेन री रेखको एक साथ इज मंदान मे उतरिया । हांकरतां दौड़ सरू 
ब्ट्ैगी ) पवन रै उनमांन घोड़ी उडियौ अर आधी रैदोट री गढ्लाई वबद ई 
उपड्या । देखण वाद्य ने तो फयत घूड़ रो गोट इज निजर आयी । हांका- 
धाकां में जोड़ी आय निकतछगी अर धोड़ी लाई रैयस्यो । ठाकर चौधरी रा 
मो'र घापोटिया ।-धणा रण है धरने भर थारी जोड़ी ने । बढद ब्है तो इसा 
घ्है। 

संजोय ये बात इसी वणी के वाइज जोड़ी महीना भर .पछ चोरीजगी 
अँधारो पड़ताई चोर बाइ तोड़ ने बढदा ने लेय उडधा | चौधरी बलदारी 
में चारो मांखण ते गयी तो खूंटी खाली मिक्॒पौ | वो डाफाचूक व्हियौड़ो 
सीधो ठाकरां खनन पूगो । 

--धणियां चोरां बढद काइ दिया है सो फुरती मू थार चाढौ। इसी 
नीं ब्है के जोड़ी हाथ में सू जावती रंदे | 

ठाकर न॑ मससरी करण री मौकौ मिद्पो | बील्था--पटेल थारी 
जोड़ी ने म्हारी घोड़ो तो पूय नी सकी । पछे चूं कं ज्यू करां। --खांभदां 
ओ ससखरी करण री वखत नी है, ओ तो गांस री इज्जत रो सवाल है सो 
फूरती करावो । 

छाकर ने तो फवत कौगत इज करणी ही सो चिलम भर जितरी जेज 
में ऊंठां अर घोड़ो माघ वार चढ़ी । चीर तीन-च्यार कोस गया व्हैा के 
बार लाएँ पूगणी। ठाकर अवलख घोड़ा मार्थ सवार हा अर चौधरी ताजणी 
त्तोड पर । ठांकर ने फेर मसखरी सूझी । 

“-कांई रे पढेल था वाद्धी जोड़ी त्तो त्ताकड़ी घणी गिणी जती ही। 
आज यूं वीकर व्हियौ १ एुरिय दिया तो त्तीन कीस ई कोनी जाया के चार 


खूँदारी आवरू डे 





पेट री दाझ 


यूं ती गांम राम है। मंदिर है तो ऊघरड़ा पण है। कई मली-भूडी 
बातां होवती रँवें। पण धानपुर याग धप्यां लग होयने आज दिन तांई इसी 
अजोगी बात कई सुणण में कोनी आई इसौ नॉजोगौ काम कदेई कोनी 
दिहपौ । दिन उगतांई [गाम में हाकी सो फूटप्योौ। जणीका-जणीका री 
जवांत माये एक इज बात । ग्वाडिया, गढियां, लेतां अर खत्हां मे ठौड़-ठोड़ 
एक इज चरचा। जगें-जगे मिनखां रा टोढा रा टोछां ऊमा। सगढ्यां रा 
मूंडा याप खायौड़ा। आंब्यां में एक अणजाण्यौ भौ भरथौड़ो। सगक्ां दै 
मन में एक इज बात, सगक्का रै मन में एक इज सवाल के गांम मे इसौ कुण 
घंडाल दुस्टी जनस्यों के जिणे इसो अहरम कर नाख्यों । मिनख व्हैतांई 
इसी रागसी काम कियो के जितबरा ने ई लारै छोड दिया। खाणका सूँ 
खाणकौ कुतो अर जहरी सूं जहरी नाग पथ नैन्या टावर रौ तो नाम नी 
ले, पण इण पापी तो तीन बरस रो भोद्धा टावरिया नै लोप रे खातर टूपी 
देयनें मार नाख्यौ। 

--राम, रांम, राम, सिवहरै, सिव्हरे, धोर कछजुग आयस्यौ । इण 
गंध री पुन्याई अब खत्म व्हैगी | अरे तो इण गांम मार्थ जरूर कोई भ्राफत 
आईवैला--पणघट पर तांदा रो बछसौ मांजतां पुजारी बोल्या अर पछे 
चस्मा रै ऊपर होय ने खमे पाणी भरती लुगाया कांनी खरी मोट सूं झाकण 
लाग्या। पुजारी री बात सुणने काछड़ा मारियां गोडां-गोडां लग फाणी में 
अधघ ओगड़ी ऊभी लुगायां घाघरा थौड़ा नीचा कर लिया । मरियौड़ा टावर 


वेद री दाझ हे 
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क्या मे चोडिय मे बता सोचा रे रासर आा आप से मारे हॉसछां 
पाणी आयसो | 

नह शिगपर-मिक्ट7, ग्यानास काया उच देरामी णे, कोड उच्च 
गे हमर कोश कहना रुक इग्टी २, नि हुर-सियर चोर पढ्जु 
आयग्गो | हु ह 

गण अब के बुजारी ४ उड़ गुद्न दो हक आाधक़ सुग्रायां एफ ही र॑ 
साग्हरी देसने हम लागी । का म्‌ बुजरा ने घरितर ई छांगी कोनी ही । 

दूपी देय ने माश्यी जिक़ो टावर लाभूजी गुनार से हो। लाभूजी बापड़ी 
अगराफ आदमी, बल्ना ४ गाय, नी कोई सी हरी में सर नी कोई री भरी 
में । सीधे रास्त भावमियों । कदर चालनी कोड़ी ने # के नी हुगाई के कोई 
रे आंख में पालियो ई कोनी सर गरियों । तू सुतार री जात छाकटी 
गिणीज । बाई धंधा में वे सगी मा से ई लिहाज कोनीं राम । पण लाभू 
बापड़ी इसो नी हो। नो गजूरी पूरी लेबती अर काम पण सातरी बंद 
करने देवती । हुजौड़ा इनारां ई ज्यू योट भेत् न॑ ग॑णी घड़णी उपर वास्ते 


हरांम बरोबर हो । गण वास्ते पूरा चोराछा में ई उणरी पैठ जम्यौड़ी ही । 


बे 


पण इसा भला आदमी रेई भगवांन तारे उतरियौड्े हो। घर में आठ टावर 
_भम्या अर आदू ई वेट वाद्णी करने चालता रहभा। ओ नवमी कीड़ौ- 
लियी तीन बरसां पे'ली मगवांन दियो हो, जिण भू ध्णी लुगाई री जीव 
ठंडो हो | इण टावर मार्थ इज बांस ऊगती आथमती। इणरो मूंडी देख- 
देख ने इज ये दिन तोड़ता । टावर पण टावरां जोग हो। गोरी निछोर, 
दोवड़ हाड़, प्याला जिसी मोटी-मोटी आंज्यां अर गोछ गट्ट चेहरी भर 


इण वास्त भा टावर ने हथाव्ी रा छाद्ा रे ज्यू राखती। हरदम 
उणरी आइज मंसा रैवती के वो कठे चाले अर कढे हाथ राखूं। उण मौके 
दीवाली री लिवार होवण सूं मा उणने पगा कोड सूं नवा-नवा कपड़ा 
पेहराया। काना में गदर लूंग, हाथां मैं सोना से माठियां श्रर पगां में 
शांझरिया घालिया । रांमा-सांमा है दिन वाल ओस, काजल घाल, भ्रर 
लिलाड़ माथे निजर से का टीकी लगायने उणने वास गवाड़ में तुब्सीम 
करण वास्ते भेजियो। थोड़ी ताह में इज टावर मेल मात्वयां सूं कुड़ता 
री फड़क भरने पाछी आयौ अर ऊभौ-ऊभी इज वांने आंगणा रे सै 


धर अमर चुूनड़ी 


बीच गांसने रमण मे बार नाठापो। कोई जोंग री बात इसी बणी के मा 
चाप तो बापड़ा जावता ठावर री पूछ इज देसी । वो तो गयो सो गयौ इज 
बगौ । पाष्ठो आयो इज नी । रोटी बेछा ताई तो उण री मा इण भरोये बैठी 
रही के वो बारे रमतौ ब्हेला ऋर अवार आय जावेला । पण रोदी बेटा री 
तो दीपार व्हैयी अर दोपार बीरया सांझ पड़गी पणठ टायर रो तो कर्दई पतौ 
इज नीं। मां बाप वापड्ा फिर-किर न॑ हैरान स्हैग्या । घर, गत्धिया, खेत, 
सक्ा आकरिया, तदाव, शुजआ-वावष्टी सगाई देख-देस नें तब्श री भाटी 
कर माली, पण टावर तो जा हार मोर इज व्ट्रैग्यौ, जाणेँ मोर ऊंबी 
गिटली के जाए जीवता ने घरतों डकारगी। 

सामू है घर में बुका-रोछो माचग्यौं । सुनार-मुनारी वापड़ा भूडी दाल 
डाइण लाग्पा । पूरा गाम मे तक तस्यो मवस्पी | घरों में हाडिया वाधगी | 
मिनस लालटेणां फेय-लेप ने काॉनी-कानी टाचर मे जोबण मे रवाने ध्हिपा । 
पण कडैई पतो नीं लागौ। पूरी रात गांम मे सोपो कोती पढयौ। मिनस 
झीवता रहथा, कुत्ता ऊचों मूंडो कर कर नै कूकता रहा अर धातपुर री 
काजड़ में रात भर मामाजी री हीड री गढ्ाई झपाञझ्प करती लालटेणों 
किसी री। 

ज्यूँ-रपूं करने दिन ऊगो । मिनखे दिसा-फराखती जावण साग्या तो 
मसाणां कानी गिरजड़ता भगता निंगे आया। देखण वाढां ने बहम 
दिुयो । जायन॑ देख तो बाटका है ओछ लाभू रै छोकरा री लास पड़ी। 
भांट की भागौड़ी, आंख्या फाठोड़ी अर जीभ बार निकछथौंडी। फूल जिसी 
कवद्थी टावर जिकौ काले दोटा देवतो फिरतो हो भाज मसाणां री धरती 
माथ उगरांण पड़धौ हो। चिलम भरे जितरी जेज मे मसाणा में ठमठोर 
गाम भेढी ब्ैग्यो / सुतार-सुनारी से ढाबणा मुसकल व्देग्यी। सुनारी तौ 
गाय ढाढ़ें ज्यू इज डादण लागी। लुगायां उणते सीठ पकड़र पाछी घरों 
लेयगी । खास रे ते ऊर्मे पुजारी लेवो होठ कियां जरदा 'री पिचकारी 
छोड़ता कहेंपौ--सिवहरै, सिवहरे, घोर कछजुग झायर्यौ । इण गाम री 
पुस्पाई अर्द खतस ब्हैगी ? 

मारण वार दुस्टी टावर रै सरीर साथ सूं तीवरी त्तीव उतार लीवी 
ही। कायदे सर पुलिस से इतला देवणी पड़ी ) लात रौ पोस्ट मारट्म हुपी 
अश्तीजे दिन जावतां लासर्न दाग पड़चौ। जाभू रे घर सैतोंदोवी 
बुझयो इज परण गांस साध ई जाए आफत आयगी | पूरा गांम री गिरे दसा 


र्जू 


धोड़ी सारगी । पुलिस गांग गायन से धंगर आदमिया से पार सैगगी अर 
ले जायने ठरकायण सह किया तो पछे भजयों 4 भी राम ने । मार-मार 
मे सगका राई कांड जोजरा कर सांख्णा । लाभू रा पड़ीसी कांतिया नाई 
से गांच चाट से गनकावणों सह किसो सो नाईडी कूकिसी -- भांगी मिश्की 
गाय हूं £ भांणादार्स, सगे छोड़ दो, मर भागे गगछी खाता बताय दूंला। 
पण मांचा से सीची उत्तारियों दो सफा महस्मौ -- के मरने की हा सो तो सैन 
भगत री सौगन, रहू तो मार रा भे में यू ई गंखतो हो। धांपादार रहीम 
बगस से घाक्क छूटी, यो दो सीन गीमसी गाछा ठर काय ने से हंदो नें 
टिकियो सो मार-मार ने बापड़ा साईंडा रो पोसाक्लो कर दियौ, फूस काढ़ 
नांस्यो। नाई अनेत छौग्यो अर दण भांत रात भर थांणी नरक बष्यौड़ो 
रहभी । 

दिनूंगे थांणादार कोटर में गयौ तो ग्याई टावरां रीमा (बार मो 
टावर पेट में हो) बीबी जुर्बदा आंदयां में सुमार लियां बोली--या खुदा, 
परवरदिगार पुलिस री नौकरी ई कोई नौकरी है ? रात-दिन मिनसां में 
मारणा र कूटणा। चौयीसां घंटा हाय-तोवा ! बाल वच्चांदार आदमी हो 
थोड़ी घणी तो दया-मया राग्या करी | कटे ई कोई गरीब री बददुआ नीं 
लाग जाव॑। 

इतरी कैयर्न वा पोतारा रिडक-भिडक कांनीं देखण लागी, जो पूरा 
आंगणा में मतीरां री गढाई गुड्या पड़चा हा । 

खां साथ बड़ी रसियो आदमी हो | वो बीवी री काजू विखारी अर 
खुमार भरी आंख्यां में झांक नें उपरी हिचकी पकड़तां बोल्यौ--जानेमन 
थूं लुगाई री जात है, थारी मन घणौ कोमछ है। थूं इण दुनियादारी री बातां 
नें नीं समझ सकी । बिना मारियां कूटियां कोई ओ कैय सके के म्हें चोरी 
कीवी है, के म्हें खून कियी है । संसार वदमासां अर गुंडां सूं भरियो पड़यौ 
है । जिण भांत जहर सूं जहर दवे॑ उणीज भांत ए चोर-गुंडा। पुलिस सूं 
दब । पुलिस जे मार कूट नीं करै त्तो ए लुच्चा लफंगा आभे रे फांडौ कर 
नांखे । भला मिनखां सै संसार में जीवणौ मुसकल कर दे। 

बीवी ने खांमद री बात री कोई ठीक पदुत्तर नीं सूक््यी तोवा बोली-- 
पण कम सूं कम मूंडा में सूं फाठौ तो नीं बोलणौ चाहिजे । थे रात दिन 
थांगा में ममौ-चचौ बोलता रैवौ अर धांरा ए मोटा-मोटा छोरा-छोरी 
सुणता रैवें। बोलौ इणां पर कांई असर पड़े ? अर संसार में 'मा' सबद 
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कई इतरौ हल्की व्हैस्यौ है के उरी यूं अपमांत कियौ जाबे। मा 
जनम री देंगार ब्है। या सगढ्ला रै ई वरावर व्है, उण सगती रौसयूं 
अपमांन करता यारी जीम कट जावणो चाहिजे। 
अबकी खां सा|ब लचकांणा पड़ग्या ! वोल्या--ठीक है, ठोक है, अबै 
ध्याद राखूंला ! यू चाय क्वट वणाय दे । 
धांनपुरा में ई रात भर पंछायती चालती री। गांम रा पतरे आदमी 
चांणा में चंद होवण सूं घर-घर ककछकछ्ो मच्यौड़ी हो। याम में दी आदमी 
पुलिस रा खास भांनीता हा--घुजारी परमानंद अर चौवटियौ फोजराज । 
थांणा में नवो घांणादार जावतौ जरे करैई एक रो पलड़ौ फारी रैवतो तो 
करेई दूजा रो। अवार फौजा रो सितारी तेज हो। वो थांगादार री मूछ 
रौ बाज्ञ बण्यौड़ो हो। खटरा कद रो फ़ौजो चोवटियों घर मे एकल 
बादर इज हो ! नों रांड रोवण ने ही, तीं भेस दोवणने अरनी सूपड़ी 
सोवण नें । आगे ई हाय अर लारे ई हाथ, रद्षा! करे गुर गोरखनाथ। 
चूंधी सीक आंख्यां, भारत रो नकसौ ब्हे जिसो चे'रौ, जावड़ा दोनू कानी 
बैंठौड़ा, जाणें एक कांती हिंद महासागर अर दूजे कांती, बंगाल री खाड़ी | 
हाथां-पंगांरी नाड़ा तिकछचौड़ी पण जबांन ठाला भूला री डोढ हाथ 
लांबी । असली कंवड़ियौ--खापरियो छैवणो चाहिज वाइज मूरत । कोई 
भूठौ मुकहमी करणो ज्है, कोई छोटा खत में साथ घालणी दहै, कोई कूड़ी 
गवाही देवणी ब्हे ढो ए काम फौजा रा । पुलिस रे वास्ते वो घणौ काम 
रो आदमी हो | भठी उठी री खबरा लावणी, थांणादारां री ग्राय वार्स्त 
फछयरी अर मुसीजी री वकरिया वास्ते पाला रौइतजाम करणी एु 
सगक्काई काम फोजा रे जिम्पे हा। इण वास्ते पुलिस जठे चूरमा करती 
ऐकी-बूठो इणने ई मिक्क जावतो । 
दिनूग ग्राम बाक्का भेव्ण होय ने फौजराज छत पृगा मर कवण 
लाग्या--चौवठियाजी, अर्व गाम री इज्जत लापरे हाथ है। कियाई करने 
आप थांणादार ने भतावी अर आपण आदमिया ने छुड्ाय नें लावी । 
फौजी आंध्यां भिवमिवाय ने खेंखारो करतौ बोल्यो “हूँ यथांने कैयूं 
देखो भई, घाणादार म्हारं काका रो चेटो तो लाये फोनों, कांमी हयंभी 
है अर पेड सबरा पोला है। महू पांने कैवूं कतल रौ केस टेरियों सो कोरे 
भांण तौ आस्ती च्टैनी भर घोड़ी घास सूं दोस्ती रास तो खावे किणने ? 
इण वास्‍्ते जे फी आदमी एक सौ रुपिया रो इंतजाम बंठतो ब्हैतो म्हू 


का 


जायन साभादार से यान ब्। सीसी सं बंफ हिसी और मद गुण लियी । 
भाग ज्यू जोग ही क्यू सेसा | प्े गाने दोग मय दीजो । 

मेंदा खादी काट भान के बीद़ प्रमाण । धड़ी भरियां में हपिय 
परे मो रोक दा साथने सोगा फोजा हे वस्या भें चाल दिया आर दिन 
जायमिया पेयी पवर्ई आदमी छूड़ने बाछ्ा याद सकता दौग्या। सांणी 
काई मी कई । रपियो बड़ी रमाछ ऐंटदा ने ई संब्ों करे । पण मार साय- 
साय से झ्यारा घीस सूज्मो डा हा सारे मन में सो को भो सीर री गढ्ाई 
सालतों ही मे जे सनी रो प्तों नी साम्यों सो सग्रह्ठां नई पाष्ठों सांणे 
जावणो पईला । अर धार्ण पाछो जायघ रो मतदय हो मे मौत रा मूंठा 
में जावणी सो पूरा ई गाम इंण कोगिस में लागस्यों के कियार्ट करने 
असली गूनी रो पत्तों लाग जाय तो कमूरतार ने उड़ मिक्कर अर दूजां रो 
गाठी निकर्छ । 

गांग राम है, लागे पए् जावे तो पनौ कांईनींलाग कोसिस करण 
सूं ठा पट़ी के थिण दिन टाबर री गून हुयौ, उण दिन गांम रै गोर में 
नटियां रा रा पट़या हा, जिकौ दूर्ज दिन इज आग॑ चालता वष्या। 
नटिया ई चोर नदिया हा, राज नट नीं हा। दूजी बात, उप दिन गांम 
रँ खर्न होय ने बाब्दद निकछी ही। अर तीजी सबर था मिली के कांत 
जी रा बेटा ब्देव ने, जो कॉलिज री छुट्टियां में घरे आयौड़ी हो, उणीज 
दिन उण सुनार रा बेटा रे सार्ग टावरां देय्यो हो । 

कांनजी रे सार्ग फौजराज चौवटिया अर परमानंद पुजारी री जूंनी 
अदावदी चालती ही । कारण के चौवटियों तो दो-तीन वार गांम में 
वाड़ कूदती पकड़ी ज्यौ जद कांन जी इणने झाल से सागड़ी बजायौ हो 
अर पुजारी महाराज ई कई वार लपेटा में आया हा अर दांतां तिरणा लेय 
ने छूटा हा। कांन जी घर में खावतौ-पीवतो होवण सूं नांम में कईयां रे 
आंखे चढ़चौड़ी हो। पण रास्ते चालणियो होवण सूं उणनें दवावण रौ 
कोई नें कर्द ई मौकी इज नीं मिलयौ । कांनजी मिलट्री रौ रिटायर हेंड 
उुक साधारण घर धणी आदमी हो । घर में सुलक्खणी रजपूतांणी, 
मोटचार बेटी, वडेरां रे हाथ री काजू जमीन अर पेंसन री रकम सूं वार 
गाडी मजा सूं गुड़कतो हो । गांम में उणारी ओ ढंग हो के नीं किणी सूं 
दोस्ती अर नीं किणी सूं वैर। मारग आवणो अर मारग जावणो । खड़ी 
खाणी न कोई पड़ी उठावणी। पोंतारी मौज में मस्त रैवणौ। पण एक 
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बात कानजी में बड़ी जौर की ही, वा आ के दाने लुच्चाई-लफंगाई अर 
चोरी-जारी सूं वड़ी चिड़ ही । गांप मे जद कदे ई ईसी बात सुणणमें आवती 
उणरी लोही ऊकल्ण लाग जावतो | उगरी चस चालतौ तो यो कवढिया 
खापरिया री घांटकी मुरइ'र नांख देवती । 

कांनजी री छुगाई इण मामला में उण सूं ई दो पांवडा आगे ही। पूरी 
मरदानी बौरत ही । वा कहथा करती के साफौ बांधे जितरा समसाई 
आदमी मीं व्है अर ओरणो ओढ़े जितरी सगक्ली ई लुगायां नी ब्है। धान- 
दुर गांध लूटणी जद कादजी तो घरे नीं ही एण आ डाकण बंदुक झालर 
फछरा माय ऊ्ी ब्हैगी ही । घणी दोटी लोगां उणन परकड़र घर में 
बिठाई ही । 

कॉनजी रे बेटा री नाम इण कल रा मामला में आवध सूं पुजारी 
परमानंद जोर-जोर सू बोलण लाग्यौ--सिवहर, सिवहरै, घोर ककजुग 
आयमग्यो ) इण ग्रांम री पुन्याई अवे खत्म व्हैगो । फौजो चोवटिमों बोल्यो 
+-महू' थाने कैवू, समझया के नी, महूते तो आ पेलोज ठा ही के इण 
कतल रा मामला में कोई मोटी मुरगी री हाथ ब्दैणो चाहिजे । हरोम 
खोर बगला भगत वध्या किरै--महूं थांते कैयूं अर इसा मीच काम करे 
““घोरां रा सिरिपुज । अर इसा नीच काम करै--चोशं रा सिरिपूजा 
इसा तालाय्ा रो मूडी देख्यां ई पाप लागे। घणा दिन श्हिया है कांतनी 
छाकरां ने डोढ़ा-डोढ़ा चालतां ने, अवके रेवड़ी री फेंट में आया हैं, 
समझ्या के नीं। जे तीन सौ दो में फसाय ने संगछी टेंठाई नीं काढ दू, 
हहू थाने कैबूं तो म्हारौ नाम फोजो चोवटियो नी । 

कं रु डर 

भांणा में नद मदिया अर यार वात्वदिया पकड़ीज्या । तीन दिनां 
तांई जरंद उड़ता रहचा | बाछूदिया कूकता रहना * 

-; दाद रे दादा ! मत मार है दादा ! ऋबूतरियां कूफती री-- 
बाप रै बाप ! क्यूं मारे रे बाप ) अर थांणा राकोटर सें जुबेदा कूकत्ती 
शी-ुदा रे खुदा! पूं ही मातिक है र॑ खुदा ! १ 

पण नतीजी कांई नी निकतछयो । चोये दिन नटिय्रा अर वणजारा तौ 
पुलिस-देवता ने नाछेर समेत घोक देम ने भाग छूटा पथ बछदेव वल्द कांन 
जी री गिरेंदसा दोदी आवगी ) उणर्नी कॉलेज में इज गिरफ्तार छियों 
अर रातों रात लामरन धांगर मे दखल कर दियौ । उठने सूरज कगौ 
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“गदिंद * संदिद साख फोड़ नयी बंद मोटो भादी सो सो मु 
बोल । पुलिस मार-मार मे हैराग होगी। संगिदार बोल्यो- - मृत पिलाग 
में ऊंधी लटकाय दो सा क्वा्से । 

हुकग से तामील हुई । आधाऊ घंटा में थो ये भांव दोटोग्यो । यो चेता | 
चूक होस ने कूफियों-मारन छोड़ दो-शूर सब बसाय देखा। सिपाहियां नीचो 
उतार दियो । थांणघादार सेट आयसां ४ उपर मुठा मार्स एक ठोकर जमा, 
बोल साछा नी तो फाड़ से रा जाऊला । थो टाफा नक होय में अटकतों 
अटकतो बीस्सो --- 

“ छोरा ने मो मारियो 

किया मसियी ? 

-“दूँपी देय से मारियो । 

““ययूं मारियौ है ? 

“- महू उणरन मारणी तो नीं चार हो फगत उणरीगैणी उतार नें 
लेवणी चाय हो । इण बास्ते म्ह' उणन पोटाय ने गोदी में ऊंचायां गरांण 
कांनी लेय ने गयौ। उठे गैंणो उतारियों तो यो कैबण लाग्यी म्हार 
वाव॑ नें कैय दू ला अर रोवण लागग्यौ । महूँ बदनामी रे डर सूं उणरे टूंपी 
देय दियो। 

“वो सगढ्ौ गणौ कर्ठ ? 

““आधौक तो बेच दियौ अर आधीौ म्हारी होस्टल रे भींत लारे 
जमीन में गाडयौड़ी है । 

-“:थें उण पैसां रो कांई करचो ? 

“आधा पैसा तो दारू सिनेमा अर खावण-पीवण में खरच व्हैग्या 
अर आधा मांगता पेट्ट दे दिया । 

“मर स्साछा हरामी तेरी ***थांणादार एक वजनी गाछ ठरकाय दी 
अर कागदिया पूरा करने मुलजिम नें हवालात में बंद कर दियौ। 

चोखी वात फैलतां नें जेज लागे पण भूंडी वात तो पवन रे वेग उड़े । 
रेडियौ में खबर पूर्ग ज्यूं आ खबर घानपुर पूणी तो गांम में खत्वली 
माचगी | मिनखां रा अबै मूंडा जितरी ई वातां। कांनजी माथे तो जांणे 
विजछी पड़गी। प्ां हेटे सूं धरती खिसकगी। उणनें सुपना में ई आ ठा 

: मीं है के उणरी संतान इसी नां जोगी निपजैला । लड़का ने सहर में भेज्यो 
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तो इ वाल्लै हो के पड़ लिख र हुंसियार ब्णेला अर बुक रो नाम बधा- 
वैसा । पथ इन नालायक तो युछ् ने शुवोय माँस्यो । 
उपने सन में आ सोच र संतोय रिटियो के छोटा ने झायी जरूर रह 
जाएता। षण थोड़ी 'रू ताक में मत जारण कीकर ई होवण लाग्यो बर 
सॉयने सू बाझजों तूटण लग्पो। बाप रो जोव हो अर एकाएक टाचर। 
फांसी रौ घ्यान आव्ता ई माषी भमण साप्पौ। इघर सार्म-यागे कांवजी 
मैं घर खाड़ी री मांव मरजाद रोख्याल आयो अर याद आयी फौजौ 
आऔौवटियो ने परमानन्द पुजारी | उणरी विदार एकः दम बदछस्पौ ! कियांई 
ब्हो,धर, खाड़ी अर व. री इज्जत ने बचावणों पहला दोखियो अर 
दुश्मियां में तो ददावणाइज पड़ेंता ! 
घर रे मायने गूं रोवण री आवाश आई। कॉनजी धर में गौ) आज 
उणरी जिंदगी में ओो पे' लौ मौकी हो के उण आपरी खुयाई ने इण भांत 
रोवता देखी ही । कानजी ने देखता ई वा भच्न करती दँंटी स्हैपी । घाल 
विय रपौड़ा अर आँरया राती घुट्ट-जांण सीरा धुरु, पिकराक् रूप व्हियौड़ी। 
या बोखी --दण पापी तौ म्हारो कूस सजाय सांसी, स्टार दूध में दाग 
सगाय दियौ । रहाशे फ़रजंद अर इसो मांजोगी ? उणरे करिण वात री 
कमी ही ? इसो नां जोगी काम क्यू रियो? म्है उधर जनमतां पांण दू पी 
बयू' नी दे दियौ, स्टू' परापण बगू लव महीना इण दुस्टी रो भार ऊँचापो 
फिरी ! लावी. छुरी सावो अर सहारा दृण नकामा पेट ने फाट'र नाख 
दो, गिणमे ओ थापी नव महीना खोटियो, म्हारे इण जहरी हांचका रा 
दुवड़ा-टुकड़ा पःर नाणौ, जिरणा से चुश/र भो शाछो नाग मीट ध्हियौ । 
कॉतजी हाक-वाक स्ट्ैग्यो) थो आपरी सुगाई री रीस में आछी 
तरिया जां् हो। उ्ण कहपी-थोष्टी धोरे थोल भली मिनस, कोई बाड़ 
फांटो सुर्णला, बतल रो मॉमलो है अर हाल गुवर॒भी ई दरण ध्दैणो है। ह 
--मह धीरे बोनू ? इण दुस्टी रापाप से छिपावण ने महू धीरे 
योलू ? साची फीय दू ओ यांरो अंस इज नी है। थे एकर चो बार बीय दो 
के ओ ग्हारो अंत इज नी है। इण सूं म्हारी बदनामी ला पण भहने म्हारी 
बदनामी रो एक रसी मर ई भी नी है। प्यारी कूख से तो दाग लगा इज 
गियो, प्र कम सूं कम थांरी पसख तो उजकी रँय जावैला | 
कॉवजी काँतां में आंगकियां घाल दी । झणरी मायौ भगण लाग्यी। 
उर्ण कहंपो-ओ थारो भरम है के म्हने उघनालायक भू मोह है । रह्यरी बस 
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भाछे तो अवार उणरा ट॒कश-हु कटा कर गांसू | पेय साल उग सालायक 
थो नी है, समाल भर >र गवाही री इग्जंग सो ह। सवाल ब-रं री मान 
मरजादा रो है भर सब से घड़ी रायोल गास मांगला 5 केसे ड्रिया, साप- 
रिया अर दोगिया री है। जिका ने महें संग उमर देसासर्ग राय्या पथ आज 
में आपा मार्स मुसीबत आईं देन कारया कूदे है। सो बांरा मरमठ गाद्ण 
बार्स नी लायसा सफाई एकर तो सर्न उण सालायक ने स्टन|बरी कराबणो 
इज पहला । भर्स ई इणर् सारस्त मर धोगने धयक्तों कर देवगों पे । पछ 
म्टू इण दुस्णे से मुटी ई नी देशणी साव । 
जः हा अं 

जिण बरसात कानजी थांणा में पृगो उग्र बरात थांघादार रहीमबगस 
नमाज पढ़ र कोटर बार आगी इज हो । थो उणने देशा'र बोल्यी- कहा 
सिरिमानजी, मटर आपरी कांई सेवा कर सक ? 

फांनजी भागौडी वँचड़ी मार्स बैठ'र सिसासा सांसतो बोल्यौ--हजूर 
मं ठप अभागिया छोरा रो बाप हू जो कतल रा केस में आपरा 
थांणा में बंद है । 

--ठीक तो थूं उणरी वाप है । बड़ी खतरनाक छोरी है। उण माय 
तीन सी दो पूरी लागू व्हैग्यी है, बचणी मुसकल है । 

--हजूर आप बड़ा हो, सांमरथ हो, इणने कियांई बचाय दो, म्हारो 
एका एक छोरी है। म्हू आपरी हर तर सूं सेवा करण नें तैयार हु । अव॑ 
मरणवाह्वी तो मरग्यी, वो तो पाछीौ आव॑ नीं अर एक हत्या ,फेर व्हे 
जाएला | इतरी कैयने कांमतजी एक हजार रा नोट काढ़ ने मेज मार्थ राख 
दिया । खां सा'व देख्यो के मुरगी तो माती दीसे | वो थोल्यौ--नीं, नीं, 
इणरी कोई जरूरत नीं है। ओ कतल रौ केस है, कोई हंसी ठट्ठा नीं है । 

कांनजी पांच सौ रा नोट काढ़ नें और धर दिया अर हाथ जोड़ने 
बोल्यौ--हजूर गरीब आदमी हूं, थोड़ी दया करी, उमर भर आपरीौ एह- 
सान नीं भूलूं ला। 

--सिर्मिनजी ओ तीन सी दो रौ मामलौ है, आपने ध्यान व्हैणा 
चाहिज | तीन हजार सूं एक पाई कम नीं चाल । 

सेवट हां-मां करने दो हजार में मामली बैठग्यौ । 

थांगणादार कहचौ--म्हारी तरफ सूं म्हूं अदालत में बेगा सूं बेगो 
चालान पेस कर दंला। मौका रौ अर चस्मदीद गवाह म्हूं होवण दूंला 
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नीं। पण इण वे'ली थांते पी० आई० साव, सरकल सा'|व अर डी० एस० 
पी० सा'ब से मिछणौ पड़ेला | कोई ढंग रौ वकील ई करणौ पईुला। 
इणरे अलावा एस० पी० अर जज मार्थ कोई ऊपर सू दवांण नाखण री 
क्रोंसिस करणो पहला, जद कठेई जायने मामलौ बँठौ तो वैंढेला। एक 
बात फेर कैय॑ दूं । इण पैसां री कटैई जिकर मत कीजो, म्हूँ इण में सू एक 
पाई पण कोई ने नीं दूला, सो आ बात पण पेली समझ लीजी । 

पछे नोंद उठायत कोट री मांयजी जेब में हिफाजत सू घालती 
बोल्यौ-- 

दुनिया साही वे के पुलिस बेईमान है, म्हूं पूछू के आज रै जमाना 
में कुण बेईमान नो है ? ए ब्लेक करणिया वैधारी, ए रिस्वतां ठोकणिया 
मोटान्मोंटा अफसर, ए ठेका परमिट देवशिया नेता, रागछाई तो म्हारा 
भाई बन्द है। पछ्ठै म्हाने इज क्यू बदनाम किया जावे ? 

-“आपरी फरमावण्णी बाजव है हजूर, दुए भाग पड़भौड़ी है। कोई 
ने दोस देवण रो काम कोनी । कानजी खुसाभद रे सुर में वोल्यो अर रामा 
सांमा बरतने थांणा रे बार निकछयो तो जा गढ़ जीत्त छिपी 

ऊदबद्ध में माथौ दिया पछ॑घम्मीड़ा सू राई डरणों सो थाणादार री 
सलाह माफ़क कानजी पी० आई०, सरकल अर डो० एस० पी० शगछ्ा ने 
ई मिक्ध लियौ। पण हाल ताई तो दो देवता अणपूणिया बैठा हा--एस ० 
पी० अर जज। बारे वार्स्त ऊपरला दबाण रो जहूरत हो। कॉनजी ने 
अखेराज एम० एल० एु० पाद आयी । सात भूडी तो ई जात भाई हो । इण 
अबखी वेछा मे वो काम नी आव॑ ला तो करे सुरगां मे आडो आदेला। वो 
दूजोड़ें दित इज एम० एल० ए० सा'ब रे बंगढ जाय म॑ हाजर ब्टियी । 

माया धारा तीन ताम--फुप्तो, फरसो, फरसराम | एम साय 

जनमभ रौ नाम उसरड्ौ हौपण ब्यार पेसा माया तो भोगा राम द्टैग्पो भई 
धीरे-धीरे अश्ैराज रैप्पौ । अरराज री बाप एक दो भंस्‍्याँ राततौ धर 
धर-घर फिरने दूध बेचती  रयात्‌ अर राज पथ सँय उमर दूध ईज देखो 
प्रण करम कोई शुण रा खोलने देख्या है। पाचव्रीसानवीं ताई पढ़ लियो ! 
आवारायरदी में फिरता-नफिरता भाषथ देदणा सोस लिया अर धीरै-धौर 
ऐदीनमोटी नेता रुण*्री । बोचणो दंग सर आदठे कोरी मो जयाहूनद ने 
जाहिंद रंवतों अर मुराद ने छू राज, तो ई गामहा में दो दो नेता अप 
गिथोमती । 
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आहादी री आंधी आई सो शोर री ठौड साहा पदगया अर साठां 
री छोड पोरा बग गया । धुन रो मीको आगा यो राडी दिदूगो अर स्यात- 
गंगा ही किरफा से जीत से विधानसभा में पएसग्यो। अर्च क्यूं पृ 
आराजणी सारी घाता | तीन-श्यार घरसा में सो गांम में पककी बंगढछ्ी 
बणगयों अर भंस्यां बागती उप टौड जीप ऊभी रंसण लागी। मोीद्री 
बेटी मिल पल हो, सो जिला मे एक सेठ री हिस्सादारी में सिमंद रौ 
होल सेल रीलर सण ग्यी अर छोटोड़ो इंजिमिगरसिग कांसिज जोधपुर में 
पढ़ेण साग्यी । 

फाॉनजी जाये एमर्ल सा'ब मे रांगा सामा किया तो आप बोला: 
जायहिंद ! आयी कानजी, आज तो मारग भलग्या कांई 

कांसजी आपरी पूरी रामायण सुणाय दी। पूरी धात सुणर एमर्ले 
साव थोड़ी जेज तो चुप र॑ यग्या, पछ धीरे सीक योल्या+- 

हूं555555 तो था बात है । पण कोर्ई बात नीं। थे कोई चिता मत करी। 
भर्ठ ती कांई पण डेट द्विल्ली तांई आंपणी पूछ है. पछे बरापड्री एस० पी० 
अर जज किण बाग री मूछी है। म्हून कमसल बैक अर डफलफमेंट डिपाट- 
मेंट में काम सूं जावणी है, उण मौके इण सरकारी मुलाजिमां नें ई मिलती 
आवूंला। (एमले सा'ब कॉमरसियल बैंक नें कमसल बैंक, डेवलपमेंट 
डिपार्टमेंट ने डफलफर्मेंट डिपाटमेंट अर सरकारी मुलिजमान ने सरकारी 
मुलजिम इज कैबता) सो इण केस रो तो आप फिकर इज छोड़ दो। 
आगली चुणाव नजदीक आय रह्यौ है उणरी चिता राखौ। पे'ली ज्यूं 
आंपणी न्यात 'री पक्की संगठन रैवणी चाहिज । 

थोड़ी भेज ठैरने एमले सा'व आगे बोल्या--सरकारी मुलजिम ई 
आजकल वड़ा हरांमी ब्हैग्या है। बिना मतब्वब तो माठा बात ई नीं कर | 
फेर ओ कतक्ठ री केस ठैरयौ । आप जांणी के गरज़ पड़ जद गधा नैंई 
बाप बणावणोौ पड़े । 

कानजी एमले सा'व रौ इसारी समझस्यौ। लारला दिनां में उणनें 
खासी अनुभव उहैग्यौ हो। उर्ण झट च्यार हजार रा नोट काढ़ नें एमलें 
सा'ब से आगे धर दिया। एमले सा'व वोल्या--ना, ना, म्हनें इणारी 
जरूरत नीं है। थे थांरे हाथ सूं इज दे दीजौ | म्हारौ काम तो फगत जनता 
री सेवा करणौ है। म्हूं गरीबां रौ दुख तीं देख सक्‍यौ इण वास्त इज तो 
म्हनें चुनाव में खड़ो होवणौ पड़चौ। बोलौ, आज म्हू नीं व्हैती तो थां 
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जिसर घरधणी आदमी री गुण मदद करतो ? 
भगनजी हाथ जोड़ दिया १ 
--आपरी बासरी है, इण वास्‍्ते इज तो आपरे यर्णां में आायो हू । 
मोटा अफगरां ने तो पैंसा आपर हाथ गूं देवणा इज ठीक रैदेला, सो 
किरपा करने पैसा तो आपरै खने इज रखावो। 
एम सांब वेपरवाही सू एह्सांन जतावतां नोट ले'र घोढा री जेव 
में घाल दिया | इणरै पछे कितर नोट तो ठिकाणें सर पूपा, अर दितरा 
उण् जेच में इज रहा इणरों हिसाव तो सावरियों जांणे, पण अदा" 
लत भें न्याव रौ एक ताटक जछर हुपौ--पी ० आई० कित्तणियां री मक्ाई 
पग पटकतौ रहो, वकोल थूक उछाछतौ रहो अर जज करेई घस्मारे 
फपर सूं अर करेई नीचे सूं उण दोन्‍्यूं ने देखतो रह्यों। दोन्तीन पेसियां 
पहने मुकहमों खारज व्हेग्यो अर बढ्देव वरो ्हैग्यी ! 
फंसला री बखत कांनजी, फौडो चोवटियौ, परमानन्द पुजारी, 
बाद सिह सरपंच, गणपत पटवारी अर धातपुर रा चीसूं आदभी अदालत 
प्रें मौजूद हा । छुकद्दमा रै दरस्मांन कानजी धापर बेटा कांती आज उठाय 
नौ देश्यों तकात नी । फैसली होवता ई कांतजी चुपचाप अदाप्तत यू रवानो 
बहैग्पो । जिण-दित सू पुलिस अर कानजी री सांठ-गांठ हुई ही, उप दिन 
सूं फोजी चौवदियों मोछो पड़ग्यौ हो। फैसला री बखत तो पायौइज 
पलटग्यो। उणे देख्यी के अब कांनजी सू' अदाबदी राखणी, उल्टी आंपां मी 
मुकसाण पुगावेल्ला । पण हालताई उणने कोई इसो मौदौ नीं मिछयी हो के 
वो कांनजी सू राजीपो करतो। अदालत मे उर्ण देखयो के चेटो बरी च्ह्यां 
ई बाप ने कोई खुसी नी व्ही ! स्यात्‌ कांतजी ने रीस भायौही कैता 
अर छोरी सरमां मरती वोल्यो नी ब्दैला । जांपा मे वाप-बेटा मै. मिक्ावण 
री काम करणी चाहिजे । वो वछदेव रे लाई लाई उणर्े द्ोस्टल तईई गयी 


अर पोठाय-उुदूय ने उणर्न घर चालण ने राजी कर लियो। 
रू 
पूनम री घट्ट चांदणी रात । वे दोनूं जणा नमक जितरै ध्यात्ध, 
देछा बहैंगी ( गांम रा गोर मे छोरा कब्वड़ी रमता दा भर चांवर्ट बैठचा 
लोग-बाय बाता करता हु । बजदेव ने फौजा रे सगे आवतो देख मै छोरा 
काननी हे धर्यां समाचार देवण ने दौड़िया । कांतजो घर रे शाम्ही मांचा 
मार्थ बैंठयो हो, समाचार सुण'र हाक बाक वैग्यो । उन थ्यांन इज नी 


येठ री दाझ 
श्र 
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याधी के अब काई करणी साहिफ । थी गंतामम मे सजस्थों मे उसने हटेगा 
पोगों पाहिण कैसोक। उसने आ सूपता मे ई उम्मीद नी ही के वो 
निमरमोी से भर आग जावेसा अर थी ई फोजिया दे सार्ग। उप्र गढ़ा में 
भू अटकरगी अर कादा कहे उय गुभण साख्ौ> सी शूतीजन हो अरनीं 
गिटीजतों । 

माथा पर आगौड़ा परगेया में अग्रोष्ठा से पछर कासजी मांला मार्स 
सू छभो छोग्यों। पण अरब आगे कार्ड करणों, आ उणसे दिस नीं लाधी। 
उणर्न क्षापरी लुगाई से ध्यान आगी श्र उणरा रुंगता ठभा रुौग्या। इण 
सालायक ने देख 'र या कर्दई बेरी-बाबड़ी सी वारले। उर्ण पार में एक 
पगरशी घाली अर दूजी पेरिया बिना इज पाछो विचार में पड़ग्यी । 

जितर तो उणर्न चाबटा कांनी स्‌ बछदेव, फोजो चौबदियों अर लाई 
निरी ई भीट आवती निर्ग आई। उणने भमछ आयगी, वो मारो पकडर 
पाछी मांचा मार्थ बैठग्यो भीड़ थोड़ी फेर नेडी आयगी । देतरे तो बिजली 
रे पढाका रे ज्यू कांनजी रे प्रोछ री मेटटी सूं बंदूक रा तीन फायर हुया- 
धड़ाम ! ““घड़ाम ! ***बड़ाम ! बढ्देव रे गोछी छाती में लागी ही अर 
फौजा चोवटिया रे माथा में । भीड़ तो इसी नादी जांण चिड़ियां में दछ 
पड़ियी । कानजी मेड़ी मार्थ जायने देर्यौ तो मारण वाढ्ी पण मरगी ही 
अर बंदूक खने इज पड़ी ही। कांन जी माथौ फोड़ लियौ । 





संश्या री वेद बंबई री झवैरी बजार इंदरापुरी वण जावे। जठीने 
देखो उठीने ई च्यानणौ पेल्का-पछक करे। नजर ई नो थम । रात बढ 
दिन पात ई सुद्मांगणी लाए । कीमतो काचरी अलमारियां में जगमग करता 
हीरा मोती अर नरस-नरम गादियां माय पत्तरघोड़ा मोटी तूद अर गंजी 
खोषड़ियां वाद्य सेठ लोग मरकरी बादणा में सगछ्वाई चमाचम करे । कोई 
गुजराती, कोई पंजाबी अर कोई सिंधी । पण समत्लाई एक इज माला शा 
मणिया, एक इज साचा में डढ्टियौड़ा । चीकणा चेहरा अर बंगला री पांख 


दे सगाई पोत पोतारा ध्यान में नीचा माया कियौड़ा साता-छाता चाल 
रहेथा। बारे एक कांती मोटरां रो लेण चाल री-घीरं-धीरै। इसो लाते 
जाएं फीड़ो नगरी जागग्यो मांत-भांत री कीड़िया-नीली, पीछी, धवत्वी, 
काछी, सिदुरी, डमणी, पांखाब्यी अर रूआही नमूना तैयार। 
देखण वाढ्मी भलाई याकौ पण ओ रैतो नी टूद। 

इणीज कतार में सू चमाचम करतौड़ी एक नदी केडलोक 
सेठ भगीनदास 20 आगे जाय ने ढेरी। पे नगीनदास' बह 
सबयूं मोदा क्षबैरी गिणीज । इसा वैपारी री दुकान रे ठाद रो पछे पृछणी 
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हज कांई ? सात दही तो जाँख्या पुंसीज जाये । पड़ी ऋड्णों सो घी 
मोटी थाने हे पण फोरो पसछो दो उडीवे मुद्दों $ नी कर सी । रीठ सगीस- 
दास पो् गादी सार्य ब्रठाइअ हा के मीटर में ग॑ एक परदेसी जोड़ी 
उगशियों। मिस्टर कंपतिंग अर उरी गेंमदी । सेठ हीरा-मोसी बेसता- 
बेलता धक्का लिया हो, इण सारी ठीश # सार्म-सार्ग वी मिनरां रो 
पण पक्की पारणी स्टेग्यों हो । 

थो वेटी सता गिराक ने एक मिसद में इज तोस सेवलो । देखतां पांण 
पररा लेबती के इण लिसां भें शकिदारीक सेल है। किसा गिराक सूं किसी 
मोल-तोल करणी थो उणियारो देश ने इज तथ कार तेबती। बंबई रा 
शयेरी बजार में सेग सर रा गिराद आये । हूंशियार सु हुंसियार जिकी 
धवेरियां ने ई कांन पकड़ाय दे अर इफोल सूं डफोछ जिकी एक हजार री 
हीरो पांच हजार में लेयर्न जाने अर फेर पाछा हंसगता हंसता आये । गिराक 
ने पटावण में पण दुकान रा स्ेल्समन पण एक-एक सूं आगका । मजाल है 
पेढी चढ़यो कोई गिराक जेंब हल्की कियां बिना नीनो उतर जावे। मोदर 
में वैठयां पछे घणी ताल खाज नी सिर्ण जरे सेठ नगीनदास री पेढी चढथो 
ई कांई। 

दुकान कांनी आवतौड़ा सा'व अर मेंमड़ी मार्थ सेठ री मिजर पड़ी। 
आंख रूपी ताकड़ी आपरी कांम करण लागी । नवी चमाचम करतौड़ी साठ 
हजार री कीमती केडलॉक, जवान परदेसी जोड़ो, फर अर गेवरडीन री 
कीमती पोसाकां, गछा में मूंघा मोतियां रा हार अर अंगूठियां में जगमग- 
जगमग करतौड़ा कीमती हीरा । गिराक ती कोई ताजी जच्यौ। सेठ अर 
सेल्समेन सगढ्लाई सावचेत व्हैग्या। नेड़ा आयां उणियारी देखण सूं आई 
जांण पड़ी के सा'व वम्वई रो कायम रैवासी कोनीं | कोई ऊंचे घराणा री 
आदमी हिन्दुस्तान देखण नें आयी दीसे । सेठ रौ अंदाज सोदछू आना सही 
निकलछ्यी । 

मिस्टर कपलिंग इंग्लैंड रै ला घराणा रौ जवांन अदन में कोई ऊंचा 
ओहदा माथे कांम करै । उणरी व्याव अबार इज हुयौ हो सो हनीमून 
मनावण नें संसार री जान्रा माथे निकछयौ हौ । 

सा-व ने सो रूम में बठाय नें सेठ एक सेल्समेन नें कहयौ-एल्या, एक 
सौ न्रण ! एक सौ त्रण सेठ रौ कोडवर्ड हो । गिराक जिण ढंग रौ व्है तौ, 
सेठ उण हिसाव सूं इज आंक बोलतौ । उण हिसाव सूं इज उणरी खातरी 
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शहरी भर उच ढैए रो एज उचरन मात बगायौ जावतौ | सौ सू ऊपर आक 
उचरे बारई बोलसोीनगी शिशौ गिरार एडस्ट्रा ऑडिनिरी जचतो। सो 
पफिस्टर बपरिण घर उधरी मेमदी रे वागसे आर से हुया एक यो चण । 
सेठ रो टृरम साथतां पाथ बारी मृपी सू मूषी सातरी होवण सागी। 
प्रेमही पर ने बैदगी अर सा ब री कट्टीसछ्ी सित्तमी | इपर पछे साय 
एक घोगा कीमती हीशरी मांग बदी । ऐेट थाने चोर सू चोणा पनरे 
दीस हीरा दतादा । एव-एडः गू इृदगा अर एश्-एवग सू आगद्या। गीमत 
पाझ हजार सु लगाए ने पघास हजार तांई। हरेरः बार नवी होरो देखता 
इज एढ़ बार तो मेसडी री आस्या ग्रमकण सलागती पण थोड़ीरु जेंज में 
पाछ्ठी मंगगो पद जावती | वा होरो देशने पाष्ठी सोफा सेट में शमाय जावती 
जाए रादों मे बूपरियों पुस्यो । सा थे उणरे कॉनी देखन प्राष्ठो सेठ कांती 
दैसतौ पण हरेक वार पैधत फोगट जावती । रोवट सेठ पोर्त उठधौ भर सेफ 
में मू एक अनोणी चीज उटाएने लापो । एक जग्रमप करतौही हीरो, भरपूर 
पाणी बाछो, माथे तिजर ई नीं ढठैरै + 
सेद बोल्यौ- ओ हीरौ म्हुँ अमुरु रियासत रा महाराजा खनासू 
दस दिनो पे'लीज साठ हजार में लियो हों। काल इज एक गिराक इण 
स्वीटजरलेड जावतां यरत पयंद करने गयो है। पण प्रापन जे ओइज दाय 
आय जाये तो उण शिशक वात कोई दूजो प्रबंध कर दियो जासी | बंबई 
रा बजार में आपने आज री तारीरा में इण सू बढ़िया हीरौ नीं भिद् सके । 
भलाई आप किरने तपास कर लिखी । दूजौी म्हारो स्याल है मेस रात 
में पण ओ हीरौ जरूर दाय आयी स्दैला। कारण के आ खीत आपरे लायक 
है । अर अब की वार गिसेज कपलिग ने ह्वीरी साचाणी दाय आमग्यों । वा 
सा'ब काती देख'र थोड़ी मुछकी अर सा'व हीरो मोल ले लियौ । 
विराफ पेदी नीचा उतरता ई सेठ नगीनदास सेल्समेन देसाई कांती 
देश/र थोड़ा गुल्वया। देसाई ही''“ही' करने पाह्िपौड़ा कुत्ता री 
गढाई पूछ हिलावण लाग्यौ | सेठ याद करण साग्यौ आज दिवूँगे किधरो 
मुंडे देख्यों हो? सेठाणी री के बेटा री? ऐ'ली घोट में इज पौयाई 
परच्चीस । एक घोट ई पूरा वीस हजार री। दो दिनां पें'ती मो इज हीरो 
एक पिशक ने बाद्यीस हजार में देदण ने सेठ घणा थोरा किया हा पण 
चीछ्ूू गिराक मांतियों कोनी | 
शवैरी अजार रे फीड लिछमी रे रेक्न-वेक् मे आपरो सुभाविक गति 


खक्‍त्ी स्टोन 
खक्‍ती स्टोन ४ 


व आई 


से चाससी री अर मिस्टर कलिय ही कदलाती | भी: रा समंदर में 
एक लिनयी साए री गछ्ाए सायगी । 

गंदे आई ४ सझ गई 55 दाता से है माया सात गा ठ सगीन- 
दास री साकडी शसी निजर गियायय ने सो खती री पण इसी ताजों गिराए 
फेस मी आगयो। छ: मीना से धरसो सेमी सी छो । सेद् सी मिस्टर कप- 
सांग एक कांगद 


लिंग ने भुस-भुलायग्या हो के एक दिन अदन स्‌ सेद्ध २ 
आगी । लिससो हो « आपने अठा से मोल लिगौ? हीर* म्हांगा तो भाग 
सोल दिया। हीरा स्हांसे यार्स्य घड़ी भागसाद्की नियदियों | उणरे घर में 
आयां पर्छ माने फायदों इज फागदी हयो । सदार ओहदा री तरकागे हुई, 
मेंम सावरने बा? बाप रो गे धन मिक्रयों भर सब म॑ मोटी बात आ 
के पूरा पैतीस बरसा पर म्हारे कट्बा में टाबर घरे भागी। होरी बड़ी 

सुलयखणौ निव्टियो अब एक तकलीफ आपने फेर देवणी चावूं। म्हने 
एणरे जोड़ी रा एक उइसा रा एसा हीरा ही जोजवांण है। इण वास्ते मेम- 
सा'व म्हारा नित रोज कांने खार्व सो आप किरपा करने भारत में सूं जठ 
होवे उठा मूं ई तपास करने इसी रो इसी हीरी म्हने इंस्योर्ट व्ही० पी० 
पी० सूं अर्ठ वेगी भेज दिराईजी । कीमत री आप कोई चिता मत करा- 
ईजी | एक लाख रुपिया लाग जाव॑ तो ई कोर्ट परवा जिसी बात नीं । पण 
हीरी इसी रो इसौ होवणी चाहिज । म्हर्न जठा तांई याद है, भारत री 
जात्रा करता बखत एक इसो रो इसो हीरी कलकत्ता में निरग आयी हो। 
उठे आप जरूर तपास कराई जौ । ओ काम आपर॑ सिवाय दूजा सूं होवणौ 
कठण है | इण वास्ते आपने इज तकलीफ देवूं सो माफी वख्साईजो | 
उम्मीद करूं के म्हारा काम नें आप जरूर पार घालीला । 

कागद वाच'र सेठ घणा राजी व्हिया । सा'ब री कागद कांई आयौ 
जांणे लिछमी टीलौ काढ़ियौ । हुंसियारी सूं कांम कियौ तो सीधी तीस- 
चालीस. हजार री चोट ही। सेठ ने मिसेज कपलिंग री चमकतौड़ी 
आंख्यां याद आयगी । 
अबे हीरा री तपास सरू हुई। पे'लौड़े दिन झवैरी बजार में अर 

दूजौड़े दिन खास-खास ठायां माथे । ठेलीफोन करनें मोकत्छा मिनखांनें ई 
भव्ठांमण घाली पण दौड़ भाग फिजूल गई। वीसां हीरा देख्या पण 
उण जिसौ हीरो तो निंगे नीं आयौ सो नीं ज आयौ। सेवट हार खायें 
सेठ कलकत्ता कांनी रवाने व्हिया अर देसाई नें दिल्ली कांनी दौड़ायौ । 
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सेठ तीन दिना ताई कलकत्ता री सडृकां नापी जरे कठई जावता चौगौई 
दिन ठीक विसौ री विसौ इज हीरौ एक देसी फर्म में निगे आयौ। देखता 
पांण सेठ रो जीव राजी व्हियौ ( उणरी निजरां आगे साब अर मेंमडी रा 
हंसतौड़ा उणियारा फिरण लाग्या। सेठ ने पवकायत विस्वास ब्हैग्यी के 
हीरी वांने सोलूं आना दाय आव॑ ला । 

हां नां करन॑ हीरो एक लास भें हाथ लाग्यौं। सेठ बंवई आयग्या | 
डूजौ डुँ दित इज कागद में लिख्पा ठिकाणा मार्थ सवा लाख री इंस्पोर्ड 
ब्ही० पी० पी० सू हीरो अदन रवातें कर दियौ। अब जावतां सेठ रे जीव 
ने बर्ठेई नेहचो व्दियौ । 

पण अजोगी बात आ बणी के हीरौ तो वारमे दित इज अदन री 
मुस्ताफरी करने पाछो आयग्यौ। ड्राक तार रे महकमे लिख्यौ हो के इण 
नाम रौ कोई आदमी उण ठिकाणे नी है। सेठ रे पेट में डबकौ पड़चौं। 
मन में बहम रा गोट उठण लाय्या। पैकँज खोलने हीरो खरी निजर सू 
मीठाय ने देख्यो तो मोछखता जैज वी लागी | थो तो सागण वी द्रज हीरी 
हो जिकौ छः महीना पे'ली मिस्टर कपलिय ने बेच्यों हो। झवेरी बजार में 
मोटर री चालती कतार में एक सिनेमा की गाडी निकछी --जिणमें रेक्ड 


बाजती ही--दुनिया में सब चोर-चोर*कोई छोटा चोर कोई वड़ा 
चोर** ४! 


लकी स्टोन 
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अठारयी सवारी री बात । सियाद्धा रो मौसम | प्रभात री वेढ्ा! 
एक रथ जोधपुर स्‌ पाली फांसी एक बरगर दौट़ती जायें । क्षार्ग लाई 
पचासेक घुट सवार । सस्तर पाटी सूं लैस । सियाक्ली व्लैतां थकां ई रव 
रा बैलिया अर घोट़ा हांण फांण ब्हियौ डा । परसेया रा टपा पड़ । फुरणियां 
में सांस नीं मा । तो ई आंधी रा दोट दहै ज्यूं जाबे । लार धूड़ रा गैतूल 
उड़ । तीस चाछीस जवांन सा रा साम लारै पैदल दौड़ता आर्य । 

घड़ीक दिन चढ़वो अर लस्कर लूणी लांघ नें गुड़ा-मोगड़ा री कांकड़ 
में पृगी | प॑ दल जवांना ने मारग में वकरियां रो एक एवड़ चरती निंग 
आयो । एवड़्‌ रो बकरी मातौ-मतबाढछी, करारौ घोर व्हियोड़ी | जवांनां 
रौ मन डुब्ग्यो, सो बकरानें खाजरू वास्ते उचकाय लियो | रवारी 
कूकियौ--वापसी बकरा नें छोड़ दो, एवड़ एक राजपूत री है, सो एक 
जिनावर र॑ खातर कठ ई विघन पैदा व्हैला भर मिनख मर्दला । 

जवांन रवारी री वात सुणने हंसण लाग्या। वे वोल्या--थर्नें इण 
वात री जांण है के नीं थूं पाली रा पट्टा में ऊभौ है। आगे रथ गयी उणमें 
पाली ठाकर मुकन्सिहु जी अर वांरी ठकरांणी विराज्या है । एवड़ रा धणी 
नें जायनें कैय दीज के बकरी तो खाजरू वास्ते थारी बाप पाली ठाकर 
लेयग्या । पाछी लावण री हिम्मत व्है तो लारे जा परौ । 

रबारी लचकांणौ पड़ने तीची धृण घाल्यां रवांने व्हैग्यी अर जवांन 
बकरा नैं लेयने आपरीे मारगे पड़िया 


रे हु हु 
दिल्‍ली रा तखत माथ उण वखत औरंगजेब राज करे अर मारवाड़ 
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री बाद मार्य भहाराजा अजौतासह। राजर अजीतर्सिह कार्ना रौ काचौ 
अर मन रौ भोऊौ । सु जिडी ई मांत से / इण धीगा मस्ती में लोगा 
राष्ट्रीह दुरयादास ने देस तिकाट़ो दिराय दियौ॥ राज दरबार सुसाम- 
दिया बरजी हजुरियां रो क्रसाहौ यष्यौषी॥ जठे नित मवा साम वर्ण । 
दासी टारूर मुब्नधिह मुसाहव रै रुप में दीवाण है ओहदा मार्य काम 
करे। वे मो रासो देसते मन रा मन मैं बढ पथ बाई बस मी सागे। ये 
दरबार ने चोती सलाह देदगी चार्द , राज बाज रौ ढंग सुधारणी चार्दे 
दण कोई बात भर नीं पड़े 
उठीने सूतालपुरे ठाकर प्रतापतिह दरवार रे मूछ रो बाद् वष्पौड़ा । 
दरवार वे रव जितराई पावड़ा भर) सो उ्णा एक दिन राजा ने उल्दी 
पाटी पद्गई 
->अनवदाता मुकनर्सिह वादसाहू औरयजेब रो खास आदमी है। 
वो सांमदां रो घूंण साथने घूण हरामी पणों करं। आती उणने दीवाण 
बणायी है अर वो जिय हाड़ी में खाव॑ उणन इज फौद़े । मारवाड़ सू 
नित रोज आपरी साची झूठी सिकायता दिल्‍ली पुगावे । अन्नदाता तो 
देवता पिनत हो सो पोता में तो इण बातरी जाण पढ़े कोपती अर म्हने 
इसौ सखाये कै कर ई अन्नदाता ने गादी मार्थ सूं उतारण रौ दिल्‍ली सू 
परवांणौ नीं माय जावे । 
दरबार ने छुद रा आदर्मिया माये अमरौसो अर दिल्ली सू सतरी 
हो इज सो पात्ती ठाकर वाढ्ी वात अगी अंग लागगी | सोछू आता 
जचगी | दिनूग मुकनर्तिह किला मे आर्य जरे माथों वाढण री योजना 
बणगी | 
>«.. प्रण राजमहल री दास दासियां भर चाकर वागरुआं में मुकन्सिह 
रा मितस ई मौजूद हा ) वार कानां में भणक पढ़तां ईउणां रातौ रात 
खबर पाली री हवेली पुगाय दी । बात सुण'र ठाकर ठकरांणी हे मन में 
पक्की खतरी पैठग्यौ। जिको आदमी दुरगादास जिसा सांमधरमी मे ई देस 
निव्ाव्ये देव सब, उणने मुकन्सिह रो मायौ बढ़ावतां काई जेज लागे। 
दीनूँ जणा आपसरी में सलाह कीवी । खास भरौसा रा आदमी साथ 
लिया अर रय जोताय न॑' रातू रात पाली कांती रबॉ्ने ब्द्या। 
ः हु क 
गुड़ा मोगड़ा री कांकड़ में दो आदमी छेत में ऊभ्रा पाली बाढ़ । 


अमर घंनड़ी 
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धनजी राठोडू अर भीमो गहलोत । धसनेजी माधो अर भीम जी मागेज। 
परयणी आदमी, सती पाती करें अर मुजारा खातर पढ़ खिड्टियों ई 
दारी। माम्मोन्यार्णज दोस्य दोल रा संतान अर छाती रो बज्ज र। वाक्कजी 
सी मे दोस्य मिछने जरा मिनरा शो सांमनों करण ही हिम्मत रास । 
सवारी आगर्गे रबर दीनी के पाली ठाफर रा आदेसो एवह में से साजस 
बार्त बकरियी माडांणी उद्ाय्म सेग्यायों मंतन भीमार झाकों साकछ 
लागगी। यो सवारी मार्य फरसी उठाबलों क्रिएलार्स ब्रोस्थी लिजर्रा आगे 
से मिनरा बफरो उछायने सेग्या अर थे अठ जीवतों महांते रोबण ने आया 
है ? निकाल जा निजरा आंगे से, सी सी अथार माथी याट दला । 
अर सानाणी जे धन जी आाहो नी फिर तो बिया कसूर एक रबारण 
ड ब्हे जाती। रबारी तो उठा से तेसीसा माया । अरब दोन्‍्यूं मामा- 
भा्णज ईर आंग्यां भें जाणे भर गिर्व । द्वाबां # बटका भरे | म्हांरे एवट 
में सू इज बकरी लेयग्या ? अर बोर्र जोर *२ जरक ? बाघ र गर्ल बाइला 
ने हाथ नांसियो । मूंठी मूडो बापड़ा पाली ठाकर रो, म्हारा बकरिया ने 
खाय जाव॑ ? डाढ़ां नीं उसेल नांयूं। रजपुतण रा जाया सूं कई कांम 
कोनीं पड़यी दीर्स ! *--मांम भांणेज पाला वाढण रा फरसा वेवला तो 
आगा फेंक्या अर खेजड़ी र टिरता खांडा लेयन खांघे कीना । एवचड चरती 
उठ जायने पग टोब्ठिया तो पाली र राज पंथ माथे धोम पग मंडिया । रथ 
रा चईलां मार्थ घोड़ां रा पोड़ अर पोर्डी मार्थ पैदल आदमियां रा पग 
मंडियीड़ा । दोन्यूं जणा पर्ग रा पर्ग लारे अरबड़ियौड़ा गया । पण गया-गया 
जितरे ठाकर रौ धागड़ी काकांणी गांम पुगग्यी । 
काकांणी पाजी रे पट्टा रो गाम, सो ठाकर जायने कोटड़ी में डेरा 
किया। किनात खांच ठकरांणी मांयने विराजिया अर ठाकर प्रोढ् में । ग्राम 
में हाकी फूटरयौी--घधिन घड़ी घिन भाग ! ठाकर पौतै गांम में पधारिया ! 
नाई, कुम्हार, भांवी सगछ्छ कमीण कारू पोत पोतारे कांम लाग्या। गांम 
रा मौजीज आदमियां आयमने रावत मुजरी अरज कियौ अर जाजम ढाछ 
नें गांम में अमल रो हाकौ करायी । घोड़ां ने दांणो अर वेलियां नें गुल 
फटकड़ी दिरीजी ! रोटां वास्त आटी गूृंदी जियो, साग-भाजी री तैयारी 
होवण लागी अर मसालौ पीसतां सिला लोडी बाजण लागी। ठाकर रा 
आदमियां खाजरू करने वकरौ ऊंचो टेर दियौ अर विचार कियौ के मसालौ 
तैयार न्है जितरे अमलड़ा लेय लां अर पछे इणने पकाय सांखांला | भींत 


श्र अमर चुंनड़ी 


ई का गाईी मादे टारर पोर्त बैठा अर आजू-याजू बारा आदमी । जाजम 
मार्थ पूरो गाम पटोपट ढंढठो । कोटड़ी में साधा सू खाधों रगड़डीजें, पं 
रासप में ई मागानी, अमत्त री गव्णी टप टप करती टपक री। नफकासी 
डियौडा सरहियां मे असल रसूदो केसर रे उनमान हिलोछा साय रहपी | 
सोवा-सोगा भर-भर मे आंग्द्रामाग्दी मनवायब्दैरी। इतरे तो मामौ 
भार्जज जाय पूरा) 
पिरोछ बारे छिनेक ढेर ने मामे भाणेज बांती देस्वो। भाणंज बात ने 
ताड़स्पी । वो बोल्यो--आप बारे ऊम्ा रैवाडो अर म्हू माय ने जावू । 
उम्मीद तो इर के वकरियो सेप ने जीवतौ मार आय जाऊंता, पण जे फदाच 
कांम झायग्यों ठो लारती रामत आप संमात लिशई जो। मार्म उणरे 
पोठिया रै वाल्ही दियो अर मो'र यापोट ने रवाने कियौ। भीमड़ी पिरोछ 
ई भायन पूणो । आंस्या रा डोछा रातता चुट्र दिहपौड़ा, पिणण-गिणण भमै, 
जाणे मायने भेझ सिचं। परतल काछ रूप यष्यौष्ठो। भवख करतौड़ी 
भवानी स्थान मे सू बारे काढ़ी । पत्लाको पड़यो पछाक करतों अर ठाकर 
री सभाठो जाए भादा री पूरत बणगी। कोई बोले न कोई घाले, कोई 
हिले न कोई दूसे, कोई चूकारो ई नो करे । भीमड़ा री निनर ऊंचा टिरता 
खाजए मार्थ पडी । वो घम-पमत फरतो चौकी मार्थ चढ़चौ, खाजर खोल 
पष्टेवडी में लपेट मो'रा मार्थ बाध्य अर आयो ज्यू ई बतूदा रे देग री 
गढ्लाई हाथ में तलवार लिया एक छिन में पाठो पिरोछ वारे निकक्ृग्मौ ) 
आई आया मामा-भाणेज री आख मिछी तो मामो अचूमा मे पढ़ ग्यौ, 
गतायम में पजग्यों। वे किण विचार सू अठे आया हा अर भो कांई रासौ 
हैप्पी । बाने इण बोतक री एक रत्ती भर ई उम्मीद नी ही। वे तो भा 
सौचने आया द्वा के भाज राठक उडैला। बकरिया रँ बदक्क पचास-पवीस 
री खाजर ब्हैला गेहरो घमसांण ब्हैला भर मायी हथाढी में राख्यां ब्रिना 
बकरियों पाछ्ठो हाथ नीं झादला । पण अठे तो रामत सफाइज परवारभी | 
बकरियौ तो मरियौ सो मरियौ इज पण पिरोछ में बैठा ठाकर समेत सैकड 
आद्मियां रो अंस ई निकल्व्यो। एकाधे जर्ण जवान फोइ्न भीमानै टोकियो 
ब्हेतो तो ई मामा भाणेज र॑ जीवन संतोख्र रेदवो । 
घतजी पघनहपौ--चोल भाँणू अर्व कांई करणौ ? 
>आप फरमावी ज्यूं करां-नीची धूंण घाल्यां भीम १दत्तर दियौ। 
“ासाम्हदी कोई जीवता भिनस रूहैता, वारे मांगने ई थोड़ी घणों 


अमर चूंचड़ी 


अल 


शावाण रे अंग हौयो, तो बकरियों बाझो लिजायण मेड मजेदारी ही । 
पं ए तो सगाई मुदझदा है, सफ़ा साझोगा कायर है, दंगा में बकरियी 
गोससे पाछो लिजायता ई भडा सागां रे भाणू, सो आायने सामों जर्ट इपर्स 
पाष्ठो गांगा | । 
धनी निमासा सारास नफभों 

बातदी भीमा ने ६ जनगी । शादौतियां मु गांड रद करणी अर गायां 
गू काई ग्राम सोसणो | यो उणीज पर्ग पाछो बकियो अर पिशेद्ठ में जाये 
भहीट करता बकरिया से सोचो चोकी मार्य आांसतां ठाकर कांसी मृंठी 
करने बोल्यी - दाकरा थांरा थादमियां ग्हांरो चपरों लाय ने घणो अजोगो 
गम कियो अर उणसूरई नवायद कांम कामरसा बताये कियी। वां में 
श्तरोग्ज तंत हो तो भूंसागट्जी बणने बकरियी उठायमन लाया इज ययूं ? 
नीज सोसने लिजावण रौ मजौ तो जद ग्रार्व फे बे शौबरी रौ सांमनो वह । 
जीवता मिनयां सूं काम पढ़े अर यीरां गूं भिड़ंत व्हूँ। मुट़दां सूं कार्ड खोसने 
लिजाबां अर कायरां ने कांई चूथां ? सो ओ बकरियी तो पाछी नांखने 
जावूं हूं पण एक बात आपने ऊयर्न जावूं सो गांठ बांध लीजी के आपरी 
इण परधे रे भरोसे आप आईन्दा कढैई बाघ तो कांई पण हिरण्या ने ई 
मत छेड़जी । 

ठाकररी जीभ तो जां्ण ताल्वा र॑ चैठगी अर सभा सगढ्ी जांण पावूजी 
रा पड़ में मंड्ने चित्रांम बणगी। मांमौ-भांणज पाछा रवांन व्हैग्या । ठकरांणी 
किनात में बैठी आ सगछी रांमत देखे ही। उर्ण तुरत डावड़ी ने भेजने 
ठाकर नें बुलाया अर बोली--ठाकरां, म्हारँ मत सूं पे'ली “गढती तौ आ 
हुई के आंपणा आदमी इण राजपूतां रे एवड़ में सूं वकरियोौ उटायनें लाया 
अर अबे दूजी गढती आ हुवे है के ए हाथां में आयोड़ा हीरा पाछा जावे है 
आप छुरत आदमी भेज नें इण दोन्यूं जणां ने पाछा चुलावी अर म्हारै खने 
भेजावौ। पधारी फुरती करावी। 

ठाकर रे तो कीं समझ में नीं आयी । ठकरांणी रे कहया माफक बांर 
लाई आदमी दौड़ाय दियी अर पोते अणमणा सा सभा में जायने बैठग्या। 
लारे हेलो सुणने मांमे भांणैज पाछछ फेरी--देख्यो एक आदमी दौड़ियौ 
आवे। नैड़ौ आयां पूछियो । 

“कांई बात है भाई ! 

' आप पाछा पधारो। 


दे अमर चूंनड़ी 


नज्ज्यूं ! 

-+आपने ठकराणी सा बुलाव ) 

“किसी ठकराणी सा ? 

पाली ठाकर मुकनसिह जी रे लाडीसा। 

+-+यू कांई काम है ? 

-- काम रौ तो म्हने ठा कोनीं पण । आपने पाछा चुलाया जरूर है । 
मार्म भाणैज दोन्‍्यू जणा एक दूजा रे मूहा कांनीं देख्यो अर लारे आयोडा 
आदसी सागै-साग पाछा रवाने व्है्या । कोटड़ी रै मायने ठेट कनात खने 
जायने हाजर व्हिया । 

“-थे कुण हो ? कनात रे मांयत सू आवाज आई । 

>> राजपूत रा बेटा । 

+>केहड़ा राजपूत ? 

“-ओ्रो गहलोत है अर महू राठौड़ । 

>-किसोौ गाम-थांरी ? 

+गुड़ौ--भोगड़ी । 

>-हांई नाम धारा ? 

+>-धन्नो अर भीमौ । 

>कॉंई धंधौ करो ? 

+>लेती-बाड़ी ! 

+-वबकरियी थांरे एबड़ री हो ? 

हा, हुइुम । 

+-थारे में सू नैन्हो व्हैं जिकौ कनात में हाथ आगो करी । 

क्यूं ? 

हूँ डोरी बांधणी चावू । 

भीम कनात मे पुणची आगो कियो अर ठकराणी झोरौ बाघ दियो | 
दोन्यू जणां ने मोब्िया बंधवाय #दिया। वे सोचण लाग्या--संजोग री 

४ वात देखो, पासौधज दलटम्पी । धर्ठ तो दे मरण-मारण ने आया हा मर कहै 
काचा तांतण में बंधग्पा । धवजी अरज करी -- 

“- बाईसा आप म्हाने जा इण्जत बल्सी है तो म्दारो भूंपड़ी तांई 
पारी महै ई स्हाने मिक्ले जेहही आपने चूनड़ी ओढ़ायरन॑ भाई रो फरन 
पूरी करो । 


अमर घूंनड़ी 


« कट इण साधा रण धनी सारते थारी डोरी मी बॉस्सो हे बीस, 


भार कासी से सो गहने जम सनडी मिक्रगी साहिण । ठकरंणी टीमर सुर 


अमर सनह्ठी ? दोन्य मामी भाजीम हक सार्ग गज ह्फता 


बोस्या । 

छह, हां समर सनडी मीरा अमर चुनटी, थे अमर चनठी ओडाबण 
शोग ही । एइण यारते इज से श्राज थार दोरो बांध्यी है । 

प्र पर ठकराणी ठाकर मार्य आयोटी विपदा री सगछी गाथा धरा- 
मूछ सं मांटने सुणाग दी । बाल री गंभीरता मे समझने उर्णाई ठकरांणी 
ने अरण करी 

आप म्हाने दण जोग समझिया ओ आपरो बड़ापणो है। बाकी जिए 
विरवास स्‌ श्राप म्हाने भार सूध्यी उणने तो भगवान 'दुण पार लगावेला। 
मिनसा घासड़ा री कांई जिनान सो उणरा काम में लिगार ई फेर फार कर 
सके । पण एक बात म्हारी ई आपने गानणी पहला । 

लथा वाई ! 

-“वा आइ्ज के ठाकर म्हा परवारी एक पांवडौ ई अठी उठी नीं देय 
राके । म्हे रात'र दिन हर बसत ठाकर र॑ साग॑ रैवांला । 

->-तो इण में कांई अजोगी बात है ? श्रात्तोश्ाप सहाई मन री 
बात कही | म्हारी तो खुद री श्राइज मंसा है के आप दोन्यूं जणा हर बखत 
वांरे सागे छियां री गढाई रैवाड़ो । जदै'इज तो ओ विखी पार पड़ला। 
नीं तो आप जांणी के नवकूंटी मारवाड़ र धणी रा हाथ घणा लांवा है । 

->पण मारवाड़ है धणी करता इण संसार रै धणीरा हाथ तेर घणा 
लांबा है बाईसा | रांमजी राखे तो कोई नीं चाखे। अर ओ आप पूरो 
भरोसी रखावी के पे'ली ए दोन्यूं लोथां जमीं माय पड़ैला अर पछै'इज कोई 
ठाकर कांनी हाथ आगी करला । 

--महने पूरो भरोसौ है वीरा था बाहुबक्त रो अर इण भरोौसारे 
पांण इज तो थां सूं सुहाग री भीख मांगती थकी अमर चूनड़री*री ओढांमणी 
चावूं। ह 

पछ धनजी अर भीमौ दोन्यूं जणा ठाकर मुकनर्सिह रे हरदम खर्ने 
रैवण लाग्या। साचांणी छियारी गढाई अस्ट पोर वे वांने छोड़ता इज कोनीं 
ठकरांणी नें आ देख”र घणौ नेहचौ व्हियी । 


दद | अमर चूंनड़ी 


उठोने जोधपुर सूं जिण दिन ठाकर नाठ नै पाली आया, उण दिन सू 

इज बात पाछा जोधपुर बुलावण री तरकीबां सोचीजण लागी। थोड़ाक 
"दिन वीत्या पछ दरवार री तरफ सूं परवांणा ऊपर परवाणा पाली पूगण 
लाग्या | ठाकर ने भांत-भांत सू समझाय नै बेगा सू बेगा जोधश्नधुर पृगण री 
ताकीद की जावण लागी । 

“आप भारवाड़ राज रा दीवाण हो, यू विना पूछथा'इज पाली 
कींकर पधारग्या ? बापर बिना राज-काज रा सैकडू काम प्रधूरा पढ़चा 
है आपने देगी पधररणों चहिजे। पाली जे कोई कर्म अड़ाऊ ब्है तौ 
एंकर अठे पधारने काम काज री भक्वामण घालने पाछा पधार सकौ | इण 
भात एकर तो आपने तुरत जोधपुर आवणो है, इणमें ग&ती नी रैवे ! 

कई महीना ताई लगातार परवाणा आवण सू हार खायने ठाकर- 
टकराणी आपस में सलाह कीवी के: एकर धनजी भीमणी सागे जोधपुर 
जायने दीवाणगिरी सू स्तीफ़ौ पेस करदेवणो चाहिजे। ठकराणी रवाने 
होवती वखत ठाकरन भात-भात सू समझायते भेज्या अर उथ दोनू जणा 
नें ई अंतसरी मक्तामण दीती । 

रातवासी पाली री हवेली मे ज्ेय न॑ ठाकर दिनूग किले वहीर व्हिया 
वो मामी भाणेज बाएं सार्ग हा । उठ कावतरी घड़ियौ-घढायों ठैयार हो 
इण वाल्ते किला री पिरोढ पूगताई हुकम व्हियौ के ड्यौढ़ी छृट नी है, इण 
कारण दो आदमी साय नी जाय सके । ठाकर इण वात माथे अड्स्या के ए 
दोन्‍्यू म्हारा खास आदमी है, इण वर्स्त यांरे विना तो महू एक पावडो ई 
आगे नी देय सकू. दरबार ने अरज कराय दी जाव॑ अर जे हुकम नीं ब्है तो 
महू पाछी जावण नै तैयार हूँ। किला रे मायने सलाह-मुत ब्ही। ते ब्हियो 
के एक माथौ बढला ज्यू तीन ई भेढा दर्द ला, काई फरक पढ़ें सो तोनू ने ई 
अबण दो। तीनु णणा किला रे मायने पूप्या। दरबार ने मुजरों अरम 
कियौ । बैठा, वातांचीता ब्दी, राज-काज री सलाद लिरीजी । पण खुसाल- 
पुरै प्रतापर्सिह पोतारों काम भी सार सक्‍यौ। कर रँ डाद अर जीमर्ण 
दोन्‍्यू बानी जाण भेरव बेटा, जिकौष्टाकर रे मांधे घाव॑ किया पे'लीज घाव 
करण वाढ्धा रौ माथौ घूड़ भेटौ बरर नाख ऊ 

दो घड़ी रिला मे ठर न ठाकर पाछा हवेली आया अर इण भाव 
नितरोज किले आवणो-जावणो सख व्हियो । वितरोज तीनू झणा साये रा 
साध किले चईं अर साथ दा साये नीच उतर। प्रवापसिह री कानीं सू 
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राः 


सेय मैं पिरोछ रा दरवाजा बन्द कर दिया । ८ 
हिला में पूरी जावतौ कियोड़ी हो। दख्वार रे खर्न पूगता वें लीज 
ठाकर रै दीछ पेरी लायग्मो । दाकर खतरा ने समझ ने पोता री भूल मार्थ 
बछठापी करण लाम्या । पण अब काई व्है ? घनजी भीमजी थे ती जोजन 
शोस री छेटी पड़ी । दोच में भाखर व्हे ज्यूं किला रो दरवाजौ ऊभौ। 
प्रतापधिह ने सांम्ही प्रावतो देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारै काइली। 
चेरी नैन्हौ होवण लाग्यो अर ठाकर वार करे उघ पेलीज प्रतापसिह्‌ री 
तलबार बुई सो ठाकूर री गायों बाढ़ वॉल्यौ । दुस्मियां रे मत चीती वही । 
हा श्र हा 
घनजी-भीमजी परछा हवेली पूगा तो ठा पड़ी के भावों तो भरीजगी । 
गजब हहैग्पा $ ठकराणी ने कोझर मूंडो बतावाला ? उणरी अमर घूगढी 
वाली साधने छोकर पूरी करांला ?ै ठाकर माथे ई घणी झूंझछ भाई पण 
अब कराई वह, अदे हऐ हुई सो भएए री ९ सुत्य-दिचार करण रो वसत मी 
दो । भासवर्ण फरूकई कृण जाणें काई होय ! सो भवानी ने सुमर, ले 
खाडा हाथ में अर मामो भांणेज जोधांगा रा किला कांती रवांते व्हिया । 
भर धणी आदमियां ने मारवाड़ रा नाथ सूं टक्कर लेवणी हो । धरती माथे 
ऊर्मा आमा सूं भेटी खावणी ही, मादी रा दोवाटियां ने आंधी रै स्तवादा सूँ 
भुकाबलो करणो हो। पण मनोबल री ताकत संसार में सब सूँ मोदी द्हिया 
करे । उधरी सामरथ रो कोई पार नीं ब्है। 
पिशोह् माथे पूगा तो दरवाजो बंद । किला री दरक्षाजी भाखर रे उन- 
मान ऊंचौ माथी किया मानख। री निवछाई माथे हंसण लाग्यौं। तीखा- 
तीला लोखंड रा सिरिया रूपी दांत लिया वो हाथियां सू हब्बीड़ा लेवण री 
हिम्मत राज तो मिनख बापड़ा री कांई जिनात सौ उणरे सांम्हाँ देख ई 
सबी । पण मार्प भांगिज कांती झरी मीट सूं देस्यी अर भाणँजें री निजर 
पण मांसा री खीरा ज्यूं घुकत्ी धांस्यां सूं मिक्ती । ज्॑ण वे दैवे ही -- 
किलबः रु घाफ़ो, कित।क मार जूंज्ञार 
हर आमंत्रण आयी अठ, आज मरण स्यूंहार। ५ 
भा॑ण मुत्धक ने मामा रैँ चरणां में हाथ लगायो अर मांमे उणने छाती सूं 
चेप लियो। एक ने किला रो दरबाजी तोड़णो हो क्षर दूगा नै किला रे 
माँय ने जाय नैं मरण त्यूंह्वर मनावणौ हो ( मामो बेठां आंणज सुरण सिघार 
जावे आ अणहृणी बात गिषीओ सो धनजी दसवाजौ तोड़यने तैयार व्हियी। 
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मित सवा कावतसरा भरी प्रणव बाल भरसी पई । होन्‍यू डाकी हर 
बंयस सास रथ जिण से ठाकर मार्य भात घासण सी कोई टी दविम्मत इज 
नी प४ । 
मेगट आपस में सलाह हुई के से सयम भरे सी पे । ४ण बातरों पत्नी 
लगायी के ठाकर एकली किए बगास व । उग यछा उणर्न सुस्त किसे 
बुलासर घाल मर सांशी सो काम सछ सर्क 
चौफस रुप से निर्गे झिया से झाण परी के दाकर सोमवार री एफासपी 
शार्ग क्षर प्रभात रा पोहर दिस लदथा सियजी री पूजा करण ने जाने । उगे 
बसत भही भरियों एकलो रैवे । धमजी भीगजी उण बेछा गाने नीं स्हे। 
अस्ट पोहर बदो कटी में रेवण से या उसाईे रझा री सेला दहे सो उप बरसात 
ताकी साध सर्मः तो सके स्ेः 
दूजौड़ दिन अदीर्न तो ठाकार पृजासू मिबइ्ने मिवाढ्या सूं बारे निन ब्य्यौ 
अर उठीने दरबार स्‌ हलकारों परवयांगी सेय ने हाजर दि[यी। कोई जररों 
फांम वास्ते ठाकर से ऊर्भ पे चुरत किला में बुलाया हा । पण हवेली पूर्ण 
सूं जांण पड़ी के धनजी-भीमजी तो नठ बारे गयौड़ा है । ठाकर विचार में 
पड़ ग्या । वांन गतागम मैं पड़या देश्न ठाकर रा दूजीड़ा नौकर-चाकर 
जिकौ ठेट सं उण दोन्ये जणां स सकी राखता, ठाकर ने समझावण लाग्यी 
--अन्नदाता आप महीनी भर छ्हियो नित रोज किला में पधारी। घात 
ब्हैणी व्हैती तो कर्द ई व्है जाती । धनजी-भीमजी मार्थ आपरी विस्वास 
है जिकी चोखो इज है, पण कांई ए दो आदमी दरवार सूं ई वत्ता सांमर्थ 
है ? दरवार तो भाप रे मार्थ पूरा मेहरवांन है । आपने नाराजगी री फगत 
वहम है । आप निसंक होयने किले पधारी। म्हैं दो च्यार आदमी आपर 
साथ चालां | कांई धनजी भीमजी व्है जठे इज दिन ऊगे ? नीं तो कांई 
अधारी इज रैवं ? वे दो न्‍्यूं जणा तो आज वजार कांनी गयौड़ा है, ऊँण 
जाण पाछा करै बावड़े अर आपने तो हुकम परवांण तुरत किले पूगणी 
चाहिजे । 
कुमत आवे जरै कैयरन नीं आवे अर भावी भरीज जावे जरैे उणरों 
कोई'इलाज नीं लागे। ठाकर परघै री बातां में आयग्या अर च्यारेक 
४४० »आठा खाऊ साथ लेय मैं किला कांनी रवानै व्हिया पिरोछ रे दरवाजै पूगताई 
पे'लै दिन वाछी सागैई बात व्ही, ड्योढ़ी छटनीं होवण रौ बहानौ वणायवें 
च्यारू आदमियां नें तो बारै राख दिया अर ठाकर नैं चालाकी सूं मायने 
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क्षय नै पिरोक रा दरवाजा वन्द कर दिया ] 
डिल्ला में पूरी जावती कियोड़ो हो। दरबार रे खरे पूगता पेंलसीज 
ढाकर रै दोढ घेरी हागग्यो। ठाकर खतरा ने समझ ने पोता री धूल माये 
पछतापौ करण लास्यो | पण अबै काई व्है ? घतजी भीमजी सू तो जोजन 
बेस री छेट्ी पड़ी । बीच में भाखर दे ज्यूं किला रौ दरवाजी ऊभी। 
प्रतापध्िह ने सांम्ही प्रावतौ देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारे काढली। 
चैसे नैन्हौ होवण लाग्यो अर ठाकर वार करे, उप पे'लीज प्रतापशिंह री 
तलवार बुई सौ ठाकर यो गाथौ वाढ़ नांस्यों। दृस्मियां रे मत चींती ब्ही । 
रू ज हु 
घनजी-भीमजी पाछा हवेली पूणा तो ठा पड़ी के भावी तो भरीजगी ! 
गजब *ैग्या । ठकराणी नै कीकर मूंडो बतावांला ? उणरी अपर घूंनड़ी 
बाद्घो साधने कीकर पूरो कराता ? ठाकर मार्य ई घणी शूझत्व आई पण 
अथी कांई «है, अबे तो हुई सौ भाग री। सोच-विधार करण से बखत मी 
हो। भांखतर्ण फरकई कुण जार्ण काई होय ! सो भवाती ने सुमर,ले 
खांडा ह्वाथ में अर मामौ भांणज जोधांणा रा किला कानी रवाने व्हिया 
घर घणी आदमियां ने मारवाडू रा ताथ सूं टवकर लेवणी हो । धरती मामे 
ऊर्मा आभा सू भेटी खावणी ही, माटी रा दोवाटियां ने आधी रे झपाटां सू 
मुकावलौ करणो हो | पण मनोवल् री ताकत संसार में राव सू मोटी व्हिया 
करे) उणरी सामरथ रो कोई पार नीं वह । 
पिशोछ मादे पूणा तो दरवाजों बंद । किला रो दखाजो भाखर रे उन- 
मान ऊंचो साथी कियां मांवख री निवछाई माप हंसण लाग्यो। तोखा- 
तीणा लोखंड श सिरिपा रूपी दात लियाँ वो हाथियां सू हब्वीड़ा लेवण रो 
हिम्मत राजे तो मिनख बापड़ा री कई जिनात सो उणर सांम्हा देख ई 
राझे । पण मां्म भांणेज कानी खरी मीट सूं देस्यों अर भांणेज रो निजर 
पण मामा ये खोय ज्यूं घुरुतो आश्यां सूं मित्टो । जाण ये कैवे ही-- 
छिताक राखे बाक्वजी, किताक मर जुप्नार 
आमंत्रण भायौ अठे, आगे मरण त्यूंहार। 
भांधेज मुछक ने मामा है चरणां में हाथ लगायो बर सामे उणपने छाती सू 
चेप लियो। एक ने जिला रो दरवाजो तोड़णों हो अर दूजा ने डिला रे 
मोय ने जाय ने मरण ह्यूटार मतादणी हो। मामौ देदां भांजैज छुरण सिघार 
जादे आ अणहूणो दाद विधोड सो धनजी इरवाजो तोद़णने तैयार स्हिपौ। 
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नाप नी सो मा छुटवों। पी हे सो दश्वाओं लिशआ की न 
तडियों भा उडी हें जड़ी हेजी हट कै क्वागिंया विीटि ट्यद गे मं 
सागे सूती । | 
बदाजों गृदण मे टि में पदादकी भागी । कह टिटिगों 280 
सेतण सो भा £। सो लीग: िएकी * दक्ावा मै गो. कतार पांयन 
बकियों। पर्ण शिर एव मे बगनारगयों नि सतीडग्यों । प्रतापर्मिह 
माने निजर पड़ता « वो तारा री गा: दाग सनी सूढों, दुसरे लर्थिए 
की मात आय पा इहतापिण सेट आगौदा तीन ब्यारी ने वी में वीर 
वी डादाछी बट सा ५ तापनिह रो मां ते जमी मात लुदतों लनिजः. भावी । 
प्रताप्सिह पहली जोर रो हाको दियो अर भीमिदी मे ब्याए में: सूप 
लगी । तीठटप बाजण लाग्यी । तदावनशटीत के ता माया उडगे लाग्या) 
जोर री हुंआार हु: । मादूय। ल्वजी री गढ्ा तांटव निर्रर्त है ः्ण्ण लाग्यी 
अच्चा-भच्च पत्ता-भच्च * बवॉनी भरा भेरण लागी। भि: डद्यीढीं 
पही अर मांस * लोथडा रो बोस माचगी । एकल वीर जोधो्पी हे 
दिला में आहिमाम्‌ माय दी। 
केहर हाथक घोर्वे कर, के जर छिगला कोर 
हंसां नग हर ने तुचा अर दोत किराताँ दीध 
केहर कुंभ विदारिय गे, गज मोती खिरियाह 
जांण काछा जलद से; ओछा ओसरिया्ह 
धरमचक माची तो पर्छ 7! माची के घड़ी भर सूरत रथ थाम जेढेडी बात 


बणी । भीमड़ी बुरी तर सूं घायल ब्हैग्यी । एक पईँ 4 आवे। वी 


७० अमर खुनड़ीं 


आजूणो अधरात, महला रोई मुझनरी 
(पण) पातल रो परभात, भली रोवाड़ी भीगड़ा । 
पाली जोधपुर सूं मेह्ी पई अर खुसात्यपुरो थोड़ी आयी, सो ठाकर मुकनसिह 
री ठकरांणी तो आधी रात रा रोई अर प्रताप री ढदकुशणी ने ई भीमई 
प्रभात रा पोहर में रोवाइ नाखी | 
पाच घटी लग प्रोछ़ृ, जड़ी रहो जोधांण री 
गद में रोछा-रौछ, थे भली मचाई भीमडा। 
(सुरगा में) 
बूभे मुकनो वात, कद्टी प्राताल आया करे? 
मुस्या एकण साथ, भेछाई मेल्या भीषई। 
बैर मुकन रो वाकढ्ू, पछे किलामे पोडियौ 
घारी बरियां थाछ, भला वजायो भीमड़ा। 


अमर चूँनड़ी 


॥ 
२५ 





खेत वाक्की वात 


उतरतोी आसोज आग लागती गाती । बाजग्ियां सांगी पांगे पाकीड़ी । 
बास-वास ताट होका अर दोग-दाव क्र शिय्टा । द्ांणा देसी तो जीए 
परड़्‌ रा ढोछा। मूर्मा चबक्ां री फं्ियां भुरजी भैस रा दींग दो जिंसी 
अर मतीरा काचर्रा वी डाफकछ पांणी चक्का पगनपग माय पाथरीजियीडी । 
पाछतरा तिल गवार नीला टेडार फरतीडा, जांण मेहटी अवार इर्ज बरस 
मैं गयी । बस्ती पति रौही सुहामणी लागे कुदरत रा सिणगार ने आयी 

बट । मन ठाली मूली 


ल्‍्् 


फाड-फाड ने देखता इज जाओ पण जीव तिरपत ने 
धापै इज नीं । उठा सुं सरकण हे मंसा ई नीं व्है । 

गांम री कांकड़ माथे चौधरी रो एएः टणकौ मत आयौड़ौ। पी 
बीसी हृह्ठवा रौ एकठी चक। क्षगवान री कि सूं इण पूरा चक में अबक 
बाजर चैंठी तो पछ वो चैंठी के देखतांई भूख भागे जिंसी । मिनख मास 


वैवताई थूथकी नांखे । 


डाक । कंदीम सूं उणरे मात माल्नी व । साख में दांणी पड़ती ई चौधरी 
गोफण लेय ने मा मा चढ़ जावैसों कातीसरीो सिवर्डियां इज पाछौ नीच 
उतरै | गोफणियाँ रा सरणाट उड़े । संतमी चांमडपोस गोफण, गोर्क गो 
एक माप रा गौफर्णिया अर चौधरी रे बाहुड़ीं सै करार । दो च्यार बार 
श्षमाय नें गोफण री फटकारी लागे सो जाणै बंदूक में रे गोछी छूटी 


छ२ अमर चू्तई री 


गोफणियौ उई सूंसाड़ करतोड़ो | मजाल है कोई चिड़ी शे जायो ई चाच 
डुबोयदे के मिनख रौ जायौ खेत में पावडी ई धर दे । 
तावड़ी तपियां भातों सावण ने चौधरी भाल्वा सू नीचो उत्तरे अर 
तावड़ो टाढने पाछौ मार्य चढ़ जावे । मिनख सेत री रखाद्दी अर चौधरी 
रे मुभाद सूं झाछी तरियां वाव-व इण वास्‍्ते कोई उणरई सेत कांनी मूंडौ 
इज नीं करे । लावणी ताई धान सफ़ा नकेवछों उभ्ौ रैवे अर काचरा 
मतीरा सफा अवोट पड़िया रैवे 
भमाजोग री बात के एक दिन उठारौ राजा सिय्ार ने निवध्टयों। 
आयूंगा भाखर री ढाह्त में झाडी झाडी आयोडी। जिण मै सूंर री दारा 
री हारा मछरां करे। दस घीस घोड़ा भू टाव्टमा मोट्यार लेप ने राजा उच्च 
बनकटी में वक्षिया । झाडी उठ इतरी जाड्टी के ताद्टी देय मे माठ जावो तो 
पतौ नी लाए । राजर रो घोड़ो थोरौक आगे वधिियों बेर एक अरडाट करतौ 
एकल सूर झाड़ी मेसू बारे निक्छथो राजा । घोडौ सारे नांख दियो। बरगहां 
बरगड़ां **“बरग्ां ! आगे सूर ने लारै धोड़ौ। घड़ीक जेज में पांच दा 
कौस रो आंतरी पहग्पौ । मोटघार सगछ्वाई छाए छूदग्पा अर राजा एक्लौ 
पड़ग्यो। असेदी मोम झर उजांड मारण । राजा यूररे सारे घृट याह्ध ने 
चोड़ौ रांम भरोसे छोड़ दियो / घालता-चासतो शरही रोटी बेला य्हैगी। 
भूरज मथारै आयग्पौ । आसोज रो तावड़ौ साय यरसावध लाम्पौ अर राजा 
रौ सांस सोली में आयग्यो । तिरसा मरता से आस्या फुटै। पण शह/ै£ 
पांभी निजर नी आादे । 
सेवट राजा फिरतो-दिग्ती उच चौधरी रे गेत सने पूपो । माट्या माय 
मिनसे ऊभो देखने उशरे जोव से बरावस बाधौ । घोष्ठी एकथ कानी दापने 
थो घाजरी मे अरदियौ । परय-पग माथे बादरा पतोरां री देखा पराथरी- 
जियोडी पह़ो। प्यों में ऑडिया आवध सागी। नीचे पर कांनी देस्दौ तो 
पट्टा रे उनमान टणका-टघरा मधो रा पहिया । रागा सो देशने ई विरप्त 
छूप्यों । थोशे सीई भार्ण दफिपो हो एक डाउस एांशी बेस निरो आम 
दापरीजियौशे निजर आई। पावशा शीला बछ मर तातो राहरी रो 
गराई मोटा दियोशे । उप मापे शाप्यैश एफ सापैश मदौरा ने देख मे 
अश रे पत शटप्यौ। मषीरी घश रे इनमान टघसो, मोमा से गड़ाई 
भारो। वो उचने तोश्द दास्ते नोदो सुद्रिसे, शिवई डर 


४ रै हो। मूभाद करतोरों 
एश घोष यो उधर माएँ होर ने हिरटबो। जे कम गोतो हो शोगर 


हेच्र बाओी छाए >े 
के « न 


“-तो उणर मभाजना में धूड़ ! “ चौधरी चिड़तो थको वोल्यी। 
धरती री धणी होय ने इतरी ओछी मन राजे तो माजना में धूड़ पढला 
इज ! पण खैर यूं तो एक दो मीठा मतीरा खायले भाया, तिरस््यां मरता 
मरता रो कंठ सूखती ब्हैला | कठै राजा वाढी रामायण लेय नै बैठग्यी । 

चौधरी राजा नै पे'ली तो कोटा चुकल्िया में सूं ठाडी टीप पांणी 
पायी अर पछँ मीठा मिसरी ्#हूँ जिसा मतीरा धापन खवाया। राजा 
तिरपत होयने पोतारी मारण पदड़ियौ । 

बातां करता पखवाड़ो वीतग्यौ | राजा वाह्तौ मतीरी पाकर्न रांणवाण 
ऋैग्यौ। बेलड़ी कुम्हक्लीजगी अर कूपल बकछगी। चोखौ दिन देखते चौधरी 
मतीरी लेयने राजा रै दरवार कॉनी वहीर व्हियो। लट्टा रौ धोतियी, 
सफेद पोपलीन री अंगरखी अर सोणी मलमल रौ साफौ। चोटी सूं लगाय 
ने एडी ताई सफेद भकक, बगला री पांख ब्है ज्यूं। मो'रां माथे ऊजबी 
यढछाक पदेवड़ी में वंध्योड़ी मतीरी अर हाथ में तारां सूं गंठियड़ी डांग। 
दरीखांने जायने खम्माघणी अरज कराई तो मांयने जावण रौ हुबम 
मिलग्यौ 

'राजा त्तो उणन देखतां पांण औकछूख लिपौ चौधरी तो वो सागई। 
जावतांई मुठ्कने आवकारो दियौ-- आवी चौधरी आवौ! चोधरी तीन 
वक्ता जमी तोई लुल्ल-चुछ ने खग्माघणी अरज कर ने ऊंचो राजा रे मूढ़ा 
कानो देख्यों तो पगां नीचै सूं धरती सिरकती लागी। ओ तो सागण उण 
दिन खेत मे आयो जिकोज आदमी ! चौधरी रा धै छिलग्या। भंवद्ठ सी 
आवण लागी । पथ पाछी हिम्मत बांघी । अबे उखछ् में माथे देयने हम्बीड़ां 
सूं कांई डरणी । ब्हैला जिको भाग री। सो गाद राख, मतीरौ राजा है 
पगां में धरने हाय जोड़ने ऊभो ब्हैग्यों । 

राजा उणरी संकोच तोड़ण खाठर पूछण लाग्पो कही चौधरी अब 
की फूसलां दुजी किप्तीक पाकी ? चौघरी नै फेर थोड़ी हिम्मत बाघी अर 
धीरे-धीरे राजा सूं बंतछ करण लाग्यौ) अठी -उठी रो मौकसी जाहों 
डोडी बातां हुई पण॑ दोन्‍्यूं जा उथ दिन बाद्दी हवीकत जवांन मार्थ ई नी 
लाया। पण मन में छक॑ पंजे सावधान ! 

सेवट राजा असलो बात माथे आयो अर बोल्यौ-- चौधरी मतीरो तो 
थूं बड़ों जोर को स्यायौ रे। अरे है रे कौई, दीडाणजी ने बुतावा । घोधरी 
ने इण अनोखी भेट वास्ते कांई इनाम इकरार तो मिद्ूघौं एज चाहियें। 


सेत घाटी घाव रू 





रूपाछी बींनणी 


लकी लाड़ा घारी मोजड़ी रै 
इछ्कके केसरिया री जांन 
नगरी रे लोकां पूछियों ई 
किसी वी रो परण पघारै ६$*** 

'ात्त रा पाछता पो'र में लुगाया रा झीणा कंठ सूँ गीत रे सामे सा 
ऊंठां अर बढ्दां री वरीक पण सांतरी ब्हैगी । इणसूँ वांरैगढ्ठं में बांध्यौड़ी 
टोकर माछा अर धुधरमात्यं एक लय सूं रुण भुण दुण-मुण अर झम्मर 
भम्म री समवेत सुर उच्चारण लागी। इण सगकी चत्ववछ सूं भा बात 
भहेर ही के कोई गांम नैड़ो आयग्यी है ।जांनी स्यात्‌ गांमवात्य॑ नै वतावणी 
चाव॑ हा के कोई जांत जायरी है सो कोई आये देखी। 

परण उप्र कुदेछा में आपरी मौदी नींद छोड! र कृण उठतौ | म्हूं जरूर 
उठग्यौ कारण के सहूँ जानी हो अर म्हारी छवाड़ो सगढ्गं सूं लारै हो। म्हेँ 
छडड़ा रा पाटिया रै आपो लगायनें पं लांवा कर लिया अर सिगरेढ 
पुढगाय सी। इण वखत रात री पाछलौ पी'र हो सो नींद सफा उडी 
ही। सिगरेट रे घुंआ रा गोट सा विचारा रा दोट पण वणण अर विगड़ण 
लागया। बात जे इमांनदारी सूं कही जावे तो आ बात सौ टका सही है के 
जान में जावती वजच एक तर सै नसों चढ़ जाया करे । इण नसा री असर 
चूकता जांगियां मा रैवे। कोई मार्द चोड़ो तो कोई माये धगौ। कई 
स्ोग तो इण नप्ता री असर तो जिनावरां तकात माचै माने। पण ड्ण 


झूपाठी बीनणी छ 


बंदी माय मुमावी, रन शो कवोदटुयों, शसे थोड़ों थॉरेलो 
क उछल है ०. मय पर अर जज 2 न (३ पक दद्ात 
हायागोी। मो माना मा आडो लैनाई झबती आयगी। धसिक मिंट 


ि ू # 5 हू श हि क्र ५ कद्राज5 
मिलन ले में कया होता के विमई गहने धंददोक से आगाष दियो। अस्यां 
रे 


न 
शगडा न शार ह। उहई कक -ह थे उहकदरर च्ल्ग। हती | व्यय दियीदी | 
हाकत कह सी ऊाग रत ते गायों चिद्ुृगर 3. भो । विजय ॥2. 2 

2 
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7 उणन दाफायब हिलत में देर आाटस मरोदता वट्यो «माई बात हूँ 
4 हे हर 


भा 


आप मे गेठजी अबार शा अयार बुलाया है सो पषारों । 
»" इसी काई घास है ? बता सी खरी । 


* गूरण विकरसयों है धर सेठओ से सड पश्यों है, इण यास्‍्ते सेठजी 
आपने बुलाया है । 

सूरज सा सुभायने मं आही तरिया जि ही पण इप मौका मार्य उपसू 

आ उम्मीद नी हो। मर निछमण ई सामे गौर दिटियो तो से सूं पेली 

सेठगी मिकरघा। मुद्ो गढ़भोड़ी, लिलाए में सतत पहुघौड़ा अर 


देशाताई थे एक काॉनी ले जायने 


मारग भे 
पागट़ी राआंदा शीला पश्यौटा। माने 
बोल्या-- 

“ चबद बरसां में बीस हूआार रपिया रारच करने इण नालायक नें 
भणायौ-गुणायों इणरों ओ नतीजों है माठ सा'व ? 

महूँ आंग्यां फाइन सेठजी रे मूंडा कांनी देशण लाग्यौ। वे बात नें 
साफ करता बोल्या-- सू रजियो कंबे के महू थिनणी ने रूबरू देख्या पछँ इज 
उणरे सागे फेरा फिलंला। उणने देखा--देखी करणी ही तो दो बरस 
सगपण रहो है, उण वखत कांई ऊंघ आई ही? अब एन मौका मार्थ 
आ किसीक नालायकी री बात है । देखण री मतत्व तो उणरी पसंदगी- 
भापसंदगी रो सवाल हुयौ। अर इण नालायक री पसंदगी री नाप तोल 
कांई ? ओ तौ आभा री अपसरा चादैला वा आवैला कठा सूं? इण मूरख 
ने भांत-भांत सूं समझाय नी म्हूं हारग्यो के टायर म्हारै देख्यौड़ी है--फूटरौ, 
फररौ अर दीपतौ है। थूं भरोसौ राख । इण सूंई बेसी चार्व तो थर्नें उणरौ 
फोदू बताय सकां। पण ऐन मौका माथे रूबरू देखण, री हर करणी कम 
अकल री वात है। पे'ली थनें कांई मौत आई ही । फेर दो-च्यार मिनट में 
थूं उगरा गुण-ओगुण तो जांग नीं सके। पछे रूबरू देखण रो मतव्ठव- 
ईं कांई ? इण वास्ते अब ऐन मौका माथे फालतू हठ छोड़दे । पण म्हारी ती 
मांनें कोनीं सो आपने हाथ जोड़ने अरज है के आप इण मू रखने ज्यूं-त्यूं 


अमर चूंनड़ी ' 


करने समझावो। जे कदाच ओ नटग्यौ तो आगलां रौ प्र म्हारौ दोन्यू 
रौ माजनो जावला | एक तरै सूं मरण ब्है जाएला। म्हारो वरातियों नसी 
उत्तरग्यौ । 

किसाक भूंडा फंस्या | मन में जूंनी मानतावा अर मूवी मानतावां री 
अधण चालण लाग्यी। दिमाग में कई विचार आवण लाग्या-दप्रेम वे'ली 
ध्याव के, व्याव पेली प्रेम ? पण श्रव॑ इण बाता पर विचार करण री 
बखत नी हो । अर्रे तो तुरुत कोई वीचलौ मारग काढणौ हो। म्हूं सूरज 
खनन पूणो अर उणने भांत-भांत सूं समझायो पण नटियौ मूहतौ नैणसी, 
तांबो देण तलाक । मूँ हार खायने पाछी जनवास आयग्यौ। उडै सूरण र 
वासरा रा नाई सूं जा ठा पड़ी के सूरज रै हठ वाढी बात उणर सासरा में 
ई पूगगी है। अर इण बात मार्थ घर रा मितखां में ई फट पड़ग्यौ है। दो 
देक वणग्पा है। एक लिवरल अर दूजो कंजर वेटिव। लिबरला ने सूरज 
से बातां में कोई खराबी नीं दौसे अर कंजरवेटिवा रे वास्त ओो जीवण 
मरण रौ सवाल है ! कंजरवेटिव दक्क री मुखी छोरी री मा ही अर लिव- 
रेल देढ रो मुखी छोरी री बाप ! दोन्यू दककाँ रा पोत-पोतारा न्यारा-न्यारा 
दिचार अर दलीलां ही। पण समढ्ां सूं मोटी बात आ ही के धीर॑-धीर 
लगन री बसत नैड़ी आवे हो अर कोई राजीपौ नीं बैठती हो । पण थोड़ीक 
जैज में रेडियो एनाउंस री गछाई खबर आई के छोरी पोर्त सूरज ने मिलण 
बास्ते बुलायी है । महेँ छोरी नै, छोरी री अककल ने, छोटी रो मा ने भर 
भगवांन ने सगद्ां ने ई धनवाद दियो अर इंटरव्यू रे रिजल्ट री बाट 
जोवण लाग्यौ । 

इंटरव्यू रा विगतवार समाचार तौ पछ सूरज र॑ मूडा सू'इज सुष्या । 
बणने इंटरव्यू वास्ते जिकूथ कमरा मे बुलायो वो एक छोटो'सीक कमरी 
ही । कमरा री सजावट सूं अदाज लागती हो के सजावट में कोई खांमची 
मिनख रा हाथ लाग्योड़ा है। हरेक चीज ठिका्णसर अर ढ़ंग सू धरियौड़ी 
ही। दो एक मिनट में लारलौ दरवाजो खुल्यौ अर उणरी होवण वाढ्टी 
वीनणी--सारदा आयने सन्मुख ऊभी ब्हैगी । 

सूरज उणरै मूंडा कांनी देख्यौ तो चितबंगौ व्हैग्यी । सांम्ही जांणे 
रूप री खजांनो ऊभौ । चंवरी मे बैठ री संपूरण तैयारी रै सागे नख सूं 
सिख ताई जोदन रा भार सूं दब्यौड़ी। पण संकोव-सरम रो कई नांम 
ई नी। प्याला जिसा भोटा-मोटा नैणां अर बांकेड़ली भवां री मार सूं 


रूपाव्टी बीनणो द्ह 


प्रगश चाह ध्स़यो इनिदा ने बहगू बभाउत 
अर्गू अदम्यों । +-| रद री है; 


€ 
जड़ 
#१7,। ५ 


याछों सूरत आज बोत 
धनी हीआ हे 
मेबट गरदा मत गीडियो, आवाय रा 


वे याद्या हे चंठगी। 
ल्प्यि विश दो! 


शत जिया कंलदा-क -बक्ा होठ 
पर भरत कूर मी सामने बेठ्यों । 
| आ क5 आपने दाग आगगी कसी ? काकत | कट ज़िसी मीडे 


जैसी मीठा 
आयाएज गुणा ४ । 


“7 सोक् थागा। प्रेत अफसकाययो गटर दियो । 
“सो सिसाबी है 


*य कागर माय के आफ एंदाय आयगी अर आप 
गटर मामे दूँ:रा फिर्ण मं त॑ अर ओ फागज । 


उप ई लियने दसखत 


पार 20--. 
प्ररज 3ग्यानकरी बिद्दाः 


बर दिया । 


आ। सिगयी बेन अ 
मे गछाई क्यो 


सारदा कागद र) परजियों सांवटने व्वाउज में घालती बोली आप 
मारने पसंद करती आ आपणे बड़ापणी है पर आप झा जाबक ई दाय 
गोमी आया । सो जाया ज्यूं £ बा गध्षारो। तकलीफ दीनी श्ण वास्त॑ 
माफ कराई जौ । 

जिलम भर जितरी जज भे गम में हाको सो फूटर्यी । सगद्ठा जांनियी 
री नसी उतरग्यी | जांन आईं ज्यू पाछी स्वाने व्ही । पण अवकाछ नी तो 
घुघर माढ्ठां सी र्णलुण ही भर नी टोकर मारी दुणटुण | उण बात नें 
आज दस वरस ब्कँया ती द् 


* शी पण आज ई कोई जांन जावती देखूं तो म्हन॑ दो 

बातां याद आय जाव॑-... एक तो सारदा री 'दुत्तर अर दूजी वो गीत-.. 
अलेंक, डी ३ 

इक केसरिया री जांन 


९ 


” लाडा थारी मोजडी 





बोल म्हारी माछव्ठी 


भाग फाटी। पंछी पंखेरू वोलण लाग्या । मास्टर पुरसोत्तम री आख 

खुली । रजाई सूं थोड़ौसी'क मूंढो बार काढ़चौ तौ ठाड रो कड़कडाट 
करतौड़ी रेछो इसो आयो के लप्प करतां मूंडी पा्ठी मायने लुकाय लियो 
अर आंड्यां काठी मीचली । पयां कांनी रजाई फाटयौड़ो ही सो पगतह्लियां 
ठरण लागी तौ गौडा छाती र चेप ने पसवाड़ी फेर लियौ। घौड़िया री 
गछाई झोछ्ी वष्यीड़ो माचौ चरड़ चू करतो वोलण लाग्यौ। उपने थोड़ी 
जूंजछ आई। वो क्तिरा दिना सू एक दो नूवा मांचा वणावण रौ मतौ 
करे । पण दातड़ी बैठे इज नी । अर नूवी रजाई वणाबण साहू तो लारता 
दो प्तियाव्या सू गूदा गर्ल पण कोई बात भरे पड़े इज नीं। घर में मैना 
भोटा ग्यारै मिनख अर ऊपर सू ओ मूंपीवाड़ौ । माथौ ६ ऊंची नीं करण दे। 
खावण रौई नीठ पूरी पईई तो पछ मांचा भर रजाईपां कठा सूं बणावणा ? 
मांचा बिना घरती भारय ऊगरांणों सूईज सके, रजाईयां बिना फारटौड़ा 
पू में जब बणने, राद कादीज कप गेट रौसाडीतो हें सर 
भरणो इज पई । खावण रो सोट पाले कोनी सो काया ने भाड़ो तो देदणौ 

इज पई | धी-द्वघ अर मेवा मिस्टान्न ठो गया शाह मे पण छाछ बाजरी में 
सौ चाटौ नी रैवणौ चाहिजे । 

छाए री बात याद आयता इई वो पोषण कठा 

सू मंगावणी ?ै पू ग्राम र धीणो-पापो ओोस्े हो पा कम 
औएा १३ गया । इण वास्ते छूमायां गौसी में छाछ मता प्रकाई नट जावे। 

बोस ग्हारी मास्सी 


८३ 


उर्ण स्कूल में पठशिया ठाबरा री सारी साथ दी ही । जिफारे घर धीणी 
हो से सारीसर बिसौयणासा री | दिन दोणिया भरने मादसाबिर छाछ 
पुगाग देयता । प्ठ इण धारते ई दायरा से मद दिरायणों जरूरी हो नींतर 
छाद्ठ यीग जानती अर मारटस्जी रे घर में समान बिना महाभारत मच 
जायतो । 

यो आरया मीच्या सूनो नयी सोचण साग्यौ-- छिसौक माठो जमांनो 
आयरस्यो ! कितरी मुधीयाड़ो संधरर्यों / अर हाल ई के, अणां तो दिन- 
दिन बधती इज जाये है । भगयांन जाणे आग जागने नर्गर्ई हालत ब्दैला। 
स्थात्‌ थी सूगण ने अर सांड तिलक समायण ने मिक्कसा। पनरेन्ब्रीरेक 
बरसा पे'ली जद वो मौकर दियो क्रिसौमर मजारों बगात हो । कितरी 
सस्तीवाड़ी, चीज वरसरी फित्तरी बोह्टाई ! रुपिया रा पक्का दस सेर 
गेहूं मिछ्तता अर रुपिया में सर भर घी आबतीो । गांठ रपियारी च्यार सेर 
पक्की मित्धत्ती अर गुड़ ने तो कोई सृंघतो ई कोनीं। सनलाईट साथुन री 
सयकी फगत दो आंनां में मिछत्ती अर च्यार छः आर्ने गण चोसौ कपड़ी 
चाहिजे जितरौ ई मिछतो । बीस रुपिया महीना री तनखा मिल्ठती पण 
खावतां पींवतां उणमें सूं ई दस रुपिया बच जावता । आज दोय सौ रुपिया 
मिल्क पण धींगली ई नीं बर्च । उल्टा बीस-तीस मार्थ बह । 

जिण बरस वो नौकर व्हियौ उणीज बरस उणरो व्याव पण बव्हियो । 
दोन्‍्यूं मिनख खूब खांवता पींवता अर मस्त रैवता । कोई अड़कौ न कोई 
धड़कौ । किसीक मजारी जिंदगी ही । भैंस भादवी चीतारे तो एक घड़ी ई 
नीं जीवं। पण हूंणी इतरी वल्ववांन व्है के भेस बापड़ी ने तो कांई पण मिनख 
नें ई झख मारने जीवणी पड़े । उर्ण एक ऊंडी निसासा नांख"र डाढी मार्थ 
हाथ फेरयी तो वा उणर्न वध्यौड़ी लागी। उणरी मन जांणैं कींकर ई 
ब्हैग्यी । उणने पोतारोी वो फोटू याद आयो जिकौ उणैं व्याव रे दूजी साल 
धणी-लुगाई दोन्यूं भेठा ऊभ ने खेंचायी हो । उण चखतसुसीला री किसौक 
फूट री सरूप हो । आज ई फोटू देख्यां आंख्यां तिर॒पत व्है जाए। आछो 
कियौ जो उण बखत फोटू खेंचाय लियौ | अवे कठे वो सरूप अर कठ वे 
बातां | वे पांणी मुल्तांन गया। उणनीें मोकत्ठा वरसां पे'ल री एक बात 
याद आयगी। स्यात्‌ सांवणी तीज ही। सुसीला ओढ पे'र नें लड़ा भूंव 
व्हियौड़ी तवााव मार्थ पांणी लावण नें गई अर वो एकलौ धर में बैठयोौ 
हो। थोड़ी क ताछ में उणरै कानां में मेंहदी गीत री कड़ियां यूंजण लागी । 
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पंधों जावनों पणिहारियां गा ही-- 
मेहदी तो बाई मेड़ते रै 
तांतो गयो अजमेर *** 
मेंहदी रंग लाग्यी *** 
कोई जायने मंवरजो ने यू कहिजो रे 
थारां बाईजी परणीजै घरे आव 
प्रहददी रंग लाप्पौ 
बाईजी परणीजै तो म्है कांई करां रे 
दायजी दीजौ भरपूर 
मेहदो रंग लाग्यौ"* 
लुगायां रा समेत सुर में ई सुसीता शे तीखौ सुर छात्रो नी रहा । वो 
कान लगाय में सुणथ लाग्यो हो-- 
कोई जाय ने ढोलाजी ने यूं कहिजौ रे 
भांरी मरवण मांदी घर आव 
मेंहदी रंग लाग्यो'** 
भाज तो घुषावू धोतिया रे 
काल तो मारवणी रे देस 
मेंहदी रंग लाग्यो *** 
धरे आयां वो सुसीला रे माय सू मटकी उत्तरावण लाग्यो तो उणरो रूप 
देखने चितवंगो सो ब्दैग्यों ) वो मटकी उतरावणी तो भूलग्यों अर आंख्यां 
फाइ-फाड़ ने उणर मूंडा कांनी ज देखण लाग्यौ। वा रीसां बक्कती घबोली--- 
महूँ भारां मल हूं देखो कोतीं ? यूं कांई आंड्यों फाइधां ऊभा हो, कर्ठई 
निजर नांख दोला । उर्ण थूयकी नांध्तां कह्मौ--थने साचाणी निजर लाग 
जाएला म्हारी मरवण, पांणी जावे जरँ काजछ री टीकी लगाय ने जाया 
कर लाडू। सुण ने वा हँसण लगी तो गालां में नैनानेना खांडा पड़ग्या। 
कितरा बरस ब्हैम्या इग वात ने पण हाल तांईवो भूल्यो कौतीं हो। 
मोबल्ी बार इण बात ने याद कर दौ'करे। ख्वास करने आंख्यां भीच्यां 
सूती वह जर उणन आ बात याद करण में धो मजी आवे | मजा सूँ आंख्यां 
काटी मीचने यो सुसीला रे फूटरापी निरखतो रैवे अर वा बापड़ी मटकी 
ऊंचायां भारा मरती ऊभी रैवँ । 
आज ई वो उण चितराम रो अगछक आणंद लूटतौ हो के मांचा है 
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नीच काई सत्यक्राद दियो | पविश्यिं कुछ्ों पोयारी राज मिटावण ने 
हीस रगड़सी ब्देसा। रंगया उतरसे पाय स्‌ सारड झ्हिगीडी । ठोइ-ठोड़ 
पयदा पड़चीड़ा - लोही टर्प अर मारियां झीर्ग - छणन बिन सी आई 
मन तो कांई पण मृद्दो ई कट्यास सूं भरीजस्यो। उर्ण रझाई | मांगने 


जोर सू धाकल यीयी अर फुरती साठग्यौ। सुगीला ने सो बार संस्य दियौ 
के दिनुंगे ई दिनंगे आडी भोटराछ ने राग, उगाडी नी रारग। ओ सूगली 


$ 
० 


पायरियों कुत्ती नो जाणे ताक ने इज बैठभी रब । आदो उघ्ाड़ी मित्रथी 
के चट मांयन। टावर सूती सकें तो जायने बीस में घुसा जाये । सगढ्ा गूदड़ 

ई गाराब कर नांगी । पण उणरी सुणे झुण ? सुसीला रो तो जांणे माथी 
टुज भंबग्यों है, सुभाव तो इसो सिए चिट़ी ्दैग्यों है के बात-बात में बटका 
हज भरे। सीधी बात कौयवां तोई उणरन ऊंधी जन । कालकी 'ज बात देखौ-- 
सबसूं नैन्‍्या गीगला रे दांत आबे जिणमसुं उणने दस्ता लागे भर उत्दियां 
ब्है । सो टावर रसोई में बैठथों हौ कि उल्टी ब्हैगी । उल्टी ब्हैणी टावर 
है हाथ री बात कोनीं । उणरी भा रौ फरज हो के उणन अवैरे। पण म्है 
कह्यौ के उणरी तौ माथी इज भंवग्यौ है---फट्ाफड़ दो-त्तीन अप्पड़ां पड़ी 
टावर रा मूंडा मार्थ अर छोर रोय-रौय नें घर मार्थ ले लियो। उणरें 
देखादेखी उणमूं दो वरस मोटौ पप्पू ई जोर जोर सूं रोवण लाग्यो अर घर 
में जांणे महाभारत मचग्यौ | मैं कह्यौ--ए भली मिनख टावर नें यूं 
मारे ? आ कठारी समझदारी है ? अर इतरी सुणतां पांण तो जांणै आग 
में घी पड़ियो। छत्यथौड़ी डाकण री गक्ाई वा म्हार॑ कांनी आंखयां 
काढ़ने बोली-- एक दिन ई टाबरां नें श्रवेरी तो ठा पड़े, कोरा वातांरा 
मटरका किया है। थांरी इण टींटा फौज ने अवैरी तो जांणूं के टावरां नें 
नीं कूटणा समझदारी है| नीं तो कोरी मोरी बातां रा पटीड़ा पाउण में 
तो कांई जोर पड़े ? घर में नव-नव टाबर अर म्हारी जिंद एकली | महनें 
तो जीवती ने खाय ली है दुरिट्यां । है भगवांन अब तो मौत देवे तो इण 
नरकवाड़ा सूं पिंड छूटे । 

म्हनें वहम व्हियो के वा फोटू वाली अर मेंहदी गावण वात्ठी सुसीला 

कोई दूजी ही अर आ बड़का बोली डाकण व्है जिसी सुसीला कोई दूजी 

ज है। उणरी सुभाव तौ कितरी ठीमर, कितरी मीठौ अर कितरी गरवो 

हो अर इणरीौ सुभाव कितरोी तीखौ, कितरो कड़वौ अर कितरी औछो है । 

ब्याव व्हियां पछं च्यार वरसा तांई कोई टावर नीं व्हियौ जितरै तो आ 
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नैना टावर खातर तरसती अर अब तो पलक-पलड में टावरान मरणरी 
आमीया देव । 
भास्टर पुरसोत्तम ने एक जोर रो छीक आई अर उ्णे रजाई डील रै 
जाठी सपेट ली। कठेई ठाड मी लाग जावे। गई साल इण दिनां में इज 
उन नमूनियौ रहैग्यो हो। सुसीला उरी कितरी सेवा चाकरी कीवी 
हो। सात दिन अर सात रात मांचा रैँ छने मूं आगी ई कोनी सिरकी। 
महेँ वापड़ो सुसीला मे जमारा में दुस रै सिवा कांई सुख दियौ। ठीक है 
ब्याव दिहयां पछे च्यार बरस कोई टावरट्बर मीं व्हिय जितर घोड़ा 
दिन नेहचा सूं निकल्ग्या। पं तो बापड़ी फोड़ाइ'ज भुगतिया। रांमू 
जनम्यां नै दो बरस डिहया के स्यांग्ू आयस्या अर पछं तो जाएँ टावर 
सैणसर तैयार इज ऊमा हा अर संसार में आवणरी वाटइ'ज जौव हा । हर 
दो बरस रो छेटी मूं तीजां, चौथकी, पांचकी, आयचुकी, धाएूड़ी, पप्पू अर 
मुनियो घड़ाघड़ जनमतः इज गया। हरेक सुआवड़ इणर वास्ते मौत री 
धाटी बणनें आई पण भगवांन इज लाज राखी नों तो सम जांण म्हारी 
कांई हालत रहती! इण बापड़ी इसी एक नीं दो मीं पण पूरी नव जूंणां 
भुगती है। ऊपर सूं खुराक चोखी मिली ब्हैती तो ई इणरे पढ रो इतरी 
पोखाद नीं ब्टैदी । पण अठै तो सगली उमर पांच री आप्द अर सात रौ 
जैरच रही । चोली खावणौ-पीवणो चावां पण लावणौ कठासूं अर भिनख 
री गढाई जीवणो चावां पण जीवणौ कीकर ? 
गोडा छाती में लियां थोड़ी निवास वापरी तो उपर पग पाछा लांबा 
कर लिया। यो सोचण लाग्पी “इण दीवाली री'ज वात है, टावरा रे नूंवा 
कपड़ा ई नीं आय सत्रया । टावर तौ टावर इज है, वे मा बापा री अबखाई 
नै कांई समझे । वे तो दूजा टावरां नै नूंवा कपड़ा पेहरियौड़ा देखे जद आय 
ने मा रो जीव खाबे । रांमू, स्पांगू अर तीजां तौ फेर काईक समभ है, 
इण वास्ते वां री सो इतरी दुख कोनी पण लारली फौज तो सफा अबोध 
है। वांई तो बस नूंवा कपड़ा चाहिज, फ़टाका घाहिजे। आयचुकी, धापूड़ी 
अर पथ्यू नूंवा कपड़ा अर फटाकां खातर कितरा रोया हा । याद कियां 
आज ई करूणा आवे। 
“टावर है कपड़ा दीवाकी माद नी दष्या तो कोई बात नी पण 
अवै तो अभावणा इज पड़ला। कितरी गजब री ठाह पड़े अर टावरां हैं 
सरीर मार्व ऊनी छोड़ने बेटा सूती कपड़ा ई कोनीं! सगढ्ां रै ई कपड़ा 
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गधवा तो वेग मे रोगी विधा सी हरिनो तह मदीना बा जनधा नी 
रु इज लेती हे आल गीडी रे वास्लियों भय वम सलाम दो भाव: 
जिया आह यो धीतवा शीवानादी भा हह वो है। होबश दिन दिसे स्याणी- 
गे अर काटा शूटा का्ी मे भुदी लागे तीन हयार बरस पाती इ्णरा 
धीसा तय वरागणा पद सा तद हललाई सोच“, 5 माई रोड पी 
गीनी । स्थान के आछो सरलार मितयों को दोगे है। मिनरा सो मार्दी 
बाना फाइया येदथां है । अर सोडा जई जादा पर सोयरशियाहा | 
गे भरणा ? फैट पर मे एक इज थाई सो तो मरने कठारी साई जा सनी । 
वण अई तो प्यार न्यार बैठी है । भगवांस ेे ही भीगाड़ो किया पार साई 
ला। 

“दाम ४ इण बरस शायर मेगेंडरी मार सेबैला। आगली सीत 
उणने फॉलिज में भजणी है।'' सोनतां-सोगतां उण रो मायो भंवण लाग्यी 
रजाई में आंस्यां गोली ती  चॉर्फर अधारो इज निजर आयो । 

दिन ऊगग्यौ है। पण मास्टर पुरसोत्तम री गूदड़ा छोड़ण री नीत॑ 
नीं ही। इतर तो उण्ण सुष्यी के सुसीला जोर जोर सं उल्टियां करें ही। 
उणरौ तौ काछजौ फड़कां चढ़ग्यी । कारण के महीना भर सूं बहम तौ 
उणने हो 'इज । बी रजाई एकदम भागी उछाह्वन सुसीला सर्ने पूग्यो भर 
बोल्यौ--कांई बात है? सुसीला वापड़ी कांई जवाब देवती । ढौके बैठघोड़ी 
गाय री गढाई आंखयां फाइनें उणरें मूंडा कांनी देखण लागी। टार्वे: 
रियाई जागग्या हा अर सूता सूता ई गृदड़ां में इज रमण लागग्या हा। 
पांची को वै ही- बोल म्हारी माछछी कितरी पाणी ? 

कितरी पांणी ? 
धापू उणने पडुत्त र देवे ही --इतरी पांगी--इतरी पाणी ! 





मा रौ ओरणौ 


गांम रै अड्ौअड़ एक खेत झ्रायौद्धौ--पादर । गांम नै खेत रै विचार 
फगत एक बाड़ । सेत 'री जी इसी उपजाऊ के मायौ दाढ ने बादौ तो उग 
जावे । सांवण रो महीनौ सो बाजरियां तिनाण आयोड़ी! नीली कच, 
सांवलो भंवर, डाफ़्पानी। खेत जाणे उफण आयोड्रौ। सूरियों वायरो 
पूंगी बजावै अर घाजरी से'रा लेवे) आंख्यां आधी मिच्यौड़ी आधी 
झघाड़ी । 

खेत में वढ़बो रड़ियां कायौड़ी, गहर उम्मर च्हियोड़ी, जांण बडला 
ऊभा। फटसा आगली बोरडी रै नीच एक टावर रमे | टावर एक वाजरी 
रा झूंवा नै पाद्ठ राख्यी सो उणरै च्यारू मेर पाढी वणा'र रोज उणने 
पांणी पार्व । आज ई तनमन सूँ इण काम में लाग्यौड़ो, चुकक्तिया सूं 
सोठियौ,भरने ल्यावे अर वाजरी रे गोद में अंधाय दे । मूड सूं बड़बड़गवती 
जावै-- 

जंतर मंतर बोल पत्यीतर मोटौ ब्हैजा फुरे ** 

निनाण करस्ती उणरी मा आपगी अर बस्सी ई हिचकी ठेक ने ऊभी 
चहैगी | टावर मतर बोलने पूछ फेरो तो मातै ऊभी देखने एक दम सर- 
मायग्यी । यो दोड़ने मा रे पर्गा मे लिपटस्यौ अर आपरी मूंडो लुकाय लियो । 

मा'रै बेटी एकाएंक होवण सूं घीा लाडकौ | वो उणरे आख्यां रो 
तारी अर काछजै री कोर। भाठा जितरा देव पूजन नीठानीठ देख्योड़ी 
सो वा उणन अ्धर रो अधर राखे। जांण यौकठे चाले अर कठे हाय 


मा रौ ओरणौ ष्ह 


हलू। बैडा मे एक गेम मो निमोचे ३ दोवारी किया पछ्े विश मा # 
खोजा पे एय्दों पर 4२ 7 हक गयी बाली मंगगी । आज गेट ट््थि 
गायी के मा कहने जाये मुंधाई मिमी कोई भी मी कहानी सुगा, 
जिम सवार) 5 मंत्र पंद्टाक बडा! अर बदका छूटे धदाग-प्ड्ाम ! 
मा ३ पी मे हक विउजी हैगी। लिख सोत नसबारा अर बंदुनां बाठी 
कहाधी कटा में सावनी * का बोली - देटा, दित मा कहानी गया ती 
मार्ग बेदता बेटा ऊछ मार्ट भय जाये । 
विन शो ७ सी मडाऊड़ा मार ग योनी अने 2? बेटों गछ गे होगे ने 
बोज्यो। आख्या भरीखगी। झा मे दर सावशी पी । 
थोरी ताक आस्था मी न न॑ गा बोली -. कायी मंदी दीयाकछी आव॑ 
बेटा भर उब न हो सिवा पेली आये धन सेर्स | ग्रे साहकार उण दिन 
पर-चर सगठो ई गेदणो गांदी मे पंसा टका यार का अर दरवाजा बंद 
फरने राय रा लिछमी ने रिश्माये । लिछती धनरी थी गिणीज इण वास्ते 
सिछमी रा लाडका उणर्न तन मन मूं पूर्ण । 
पण बैटा ने नीं तो लिएमी से मतब्दय हो अर नी उपरी पूजा सं । 
यो ती बंदूंकां है धट़ाकां ने उच्ची के हो। वो मा £ मूंड कांनी देशण लाग्यौ। 
मा ठीमर सुर में आगे बोली -- थाई जनम ई दो बरसां पेलरी बात है 
बेटा, आंपर्ण गांम में धाड़ी पड्घो हो, धन तेरस रै से दिन । चबर्द धाड़ती 
नव ऊंग॑ सूं चढ़ने गांम लूटण में आया। धवर्ा्य दिन रा दोपार री बेला 
दड़ी छंट दोड़ता नव ई ऊंठ गांम हैं मांय वक्तिया। कातीसरा रा दिन, 
स़ेतां में ऊभा तिल ग्वार तड़' पैसा दीनां ई सजदूर मित्र नीं सो करसा 
तो सगढ्ठाई खेतां में हा । धाड़ेती पण इण बातने आछी तिरियां जांणे हा 
के गांम में लार॑ रहचौड़ा मिनख बौदा है अर इणां में सं कोई बांरौ 
सांमनी करण ने नी आवे । सो पवन र॑ वेग आवतौड़ा ऊंठ एकदम आयने' 
चोवट॑ रुकग्या अर बँदुकां रा दो तीन भड़ाका एक साथे इज व्हियां-- 
धड़ांम ! धघड़ांम ! धड़ांम ! 
बेटा नें कहाणी चुणण में रस आवण लाग्यो, वा मा रै खोढ्ठा में आग 
सिरकर्यो । ४ 
““बँंदूँकां रा भड़ाका अर धाड़ेतियां रै आवण री खबर सुणन गांम 
में खत्वबल्ली सी भा चयी । मिनख जीव लेयने दौड़ण लाग्या । घरांरा वारणा 
जला पड़चा, चीज वस्त ऊधाड़ी पड़ी, पण कोईने कोईरी चिता नीं। 


€६० अमर चूनड़ी 


सगव्धां रैई पोत-पोतारँ जीव री पड़ी | आप मरतां बाप किणने याद आवे । 
लुगायां रै कोई रौ टावर घोड़िया में मुती तो कोई रो बार रमणने गयोड़ौ 
तो कोई ई चूल्है माये घाट विना ह्विलायां ओदी व्है री पण सगद्ठी घरनवार 
छोड़-छोड़ नै जीव कराक्िप नाठी । 

जीव वचावण ने कोई कोठा को्ियां में वत्धियों, कोई घास री वागर 
में धुस्पौ तो कोई राजी गृदड़ां में वड़ग्यो । िणई रैयारियां रै बाद री 
सरण लीवी, किणेई भीला रा झूंपा संभाक्या तो कोई रा पगयेट सेतांरी 
बाजरिया में जावता ठप्िया। शभ्रादमी'र छुगायां सगद्या हांग फांण 
दिहयौड़ा, पेट रा गोव्ा ऊंचा चढ़्धौड़ा, छाती में साँस नी मावे । आदमी 
प्रोत्तियी पकड़ तो पोतियो बिखर जादे अर पोतियौ संभाऱ् दो धोतिषों 
खुल जावै। रावढ्टी पिरोछ पुरोहिता रा घर अर संता सीमाकियाँ या आंगणां 
मिनक्षां सूँ भरीजग्या । कोई धूज, कोई रोवे तो कोई कल्प । 

उठोने धाहितियां चांवटा रै से बीच अंठ भोकिया, चांतरा मार्य 
जाजम दाछी, कपई री दुकान फोड़'र मोठड़ा मुकाया, बा प्राय नूया 
बेस राहिया अर सब सू पे'ली सुनार री दुरूुंत लूट'र मोहरत कियो। 
एक जणौ बंदूक ले'र टूकियो बैंठभौ, दूजौड़ो जाजम मापे ऊंठां खने “रियो । 
बाकी थारे जणा सुतार ने साथ लेय ने मोटी-मोदी हवेलियां कांनी चास्या। 

गांभ में स्पापों छामोड़ो, पांनड़ो ई नीं हिलें, चिड़ी रो जापौई नोीं 
फ़रूक॑, कुत्ता ई जांणे पताह् में दैंठग्या । धव््क दिन रा गांम सफा गूनी 
भसांण छह ज्यूं चागे | पोड़ी-पोड़ी जेज में दं२-/ैर ने तिजोड़ियां मार्थ घण 
बार्ज धम्मीड़... पम्मीड़ । करे ई कोई जोर सूं कूके अर ए सगल्ी भावाजां 
आंधी रात रा सरणाट में सुणीज ज्यू गांमभ रा इण सूंघा सूं छण छूणा 
तांई एक सरीखी सुणीर्ज । 

कांवढ़ियां रा सरणाद उद्डै--संडंंद सड़द | और इंडा रा वरणाट उडें- 
बडंद | बडंद | मितखां खाला उधड़गी, बंदूक रै कुंदां है धम्मीड़ां सू माया 
फटग्या, खून सूं आंगणा लाल कंद्रीक् व्टैम्या पण राग्सां रा ममनीं 
पर्तीष्षा । उर्णां जिण घर ने लूटियौ उघ में विजर पड़ी कोई चीज सावत॑ 
मीं छोडी । किवाड तोड़ दिया, टीकर फोड़ दिया अर पेटिया सो झूरो छूरो 
कर सांख्यो। हरेक सूटघोड़ा चर सूं लगाय ने चावटा री जाजम ताईबीजा 
ही घाज आप) स्वाढ्य, इंदगगिया रेसमी कांदरक्ियां, मसमल रा 
घौतिषां, घोर बाता फेटिया, कोदे फेरे री चुनहियां, हींगत्‌ री कूफिया, 

झुरो शोरभो 


गुस्सा थी इजिया, काजझ री पे वर्शियां, सी परायडर री इवियां, गत अत्तर 
गे विसीया अर मे जा कारईनाई सोडा काम मार्ग ग्रद्दीगछ्ी में 
वितरियोदी पड़ी दी । सलाद भी जाहम माय निठमी रा दिगछा 
लास्मौटा | मोनो स्यारी लादी खाशों तो शोफड पैसा स्थारा।दोली ने 
मम इसे बुलायो । होक-याद्षी घरीज सरट्चा, धोगा भर भर मे विश्रायसां 
सटे सी । कंठां में देसण से थी रा वीया भाय राधा, थी ऊंगो करण ने कपड़ा 
हाछी हीय री | जरी, रेग गे जार जुट अर टेरेसीन नो धरम लास्योटी । 
जरी से एक एक झुपढ़ो पांच-पाच सो री कीमत सो, जिणां से उठाय-उठाय 
में आग में होगे राधा | पूरी टाट जम्यों टी । 
पटे मे आणंद आयण साग्यो, उघरो बाल मन संगली सीजां परतरसा 


हीरा 


देशाण लाग्यो । मा आग बोली - आपरण्ण पादर ई ज्यूं गांम रे उतराद में 
एक गेत आयोड्री है--सोछकियां सौ बाडियो | इण सेत में अजीतर्िहजी 
सोछ की कई मिनयां सार्ग बाजरी साहता दवा । उणां ई बंट्वगं रा भड़ाका 
सुण्या अर पछे देख्यो के धोई मार्य सूं मतीरा गुट्यी ज्यूं मिनय वाड़ु कूद 
कूद ने रेत ई गांयन गुड़वी है। बांन प्तरा री जांण व्हैगी । 

“णकांई बात है रे ? गुड़कण यालां ने अजीतसिहजी पूछथौ । 
धाडती गांम लूट है। कौई गुड़कतो गुठती बोल्यौ । ह 
धाड़ता गांम लूट अरथ आय न॑ बाजरी में लुकी ? फिटरे 

नादारां थांने | 

राजपूत री आंयख्यां में लाल डोरा तणग्यां। मंछांरा बाल ऊभा 

व्हैग्या । उणी व्षत हाथ री दातर आगी फेंकने गांम कांनी रवाने व्हिया । 
खेत में ऊमा किमतरीया कूकीया--अजीतसिंहजी गेला व्हैग्या के कांई 
बात है ? धाड़ैतियां मार्थ घाव करणौ मौत ने हेली करणौ है । 

“एमौत ? मौत एक बार व्हिया करे । आज मातर भोम से ओरणौ 

खेचीजे हैं अर म्हूं जांणती थको मूंडी लुकाय 'नें बैठ तो म्हारी मौत तो 
है चुकी । इण मौत करतां तो वा मौत लाख दरज़ै चोखी | 

घर मे सस्तर पाटी रे नांम माथे फनत तलवार री एक खापटौ हो। 

वे चुपचाप तलवार ले'र निकब्ठता इज हा के उ्णारी वैन देख लिया। वा 
बारणौ रोक'र रौवती कछपती बोली-- 

“जीरा पे'ली इण टाबरियां कांनी देख लो | इणांरी मा संसार नी 

है सो विचार कर नें पग आगे धरजौ। 


हर अमर चुंनड़ी 


पगा सिरकजो म्हें ई गोडीवाछ लूँ 

झ्या है के वदण है, दीख॑ कोनीं | बढ तौ आगे ई 
री आ। आधी ढूंगी टेक ने सीठ बैठा हाँ भर 
फरमाद के थोड़ा आगा सिरकजौ। घर रातौ 
आटी मार्व। लारली ठेसण साथ इंण सेझ ने 
थोड़ी सी'क जग दीवी तो हो#-हो् स्यावणी 
'जम्या । छाछ ने आई अर घर री घणियांगी 
“ फेर न्यारा करै। जांण पूरा जाद॑ है। दो 
इज ढावली | अबे तो भाया मार्थ बैठणों 

त राख जौ। 
'ई कोई आंती भायौड़ी दीसे । वंतद्यावर्ता 
* सुणाय दी। घर सू लड़ने तिककूथो 
 तेड प्रेत अर हारधौ हाकम जांमनी 
तौ भागा इज भला । रा बाडी बाड़ 
भसूं भारत व्है जाएला। सो उणर 
उगला रै ध्यू एक टांग माय ऊभी 


र पसरने वेठी हो । मठकी रे उन- 

दर मायौ, गोल्न्योक्त बटण जेड़ी 

7 । परसवा में लथपत्न र्दियौड़ौ 

या अगोछा सूं मिनटनमिनट में 

हे तौ सांडरी ग्रद्ाई नीच लौ 

्छ वो । गाडी में कांई बिराज्या 
यैहो। 

ह्वा। करड़ा लट्टू व्हियोड़ा 

नौ-ऊचौ बुसर्ट, दिलिप 

जौ चल्मौ अर हाथ में 

थे मोडरेट वष्यौड़ा। 

आय ने बिराजग्या 


लायी एक सिरिमांनजी फ़ैर विशज्या 
न 
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गाड़ी आउटर सन ७ 
टियट सेय नी 
फ्य मेलपण ने है 


का फू वियी-ज जांगे 
6 । चर पराह् # बात 
प्यगी ? | 


ड्व्या मे पढ़भो का थबी हिनोद्धा 

जगे नी। मंयने नड़ितां ई जाने गारियी पड़ची पद 
णर्ग कोनी । जगे कोन) वार॑ धर 
पैलाकवा में श्ज 


५ 
ः बार ! कह । 
 आसी अर चक्र में इज न्हैती देखी तो वार जार 
घड़ बाब्यी । फण नीचे उत्तर ) जतर॑ बे 
भूंकियो । काब्जी फड़कां कार 
; ५ जे 
करती नी चढ़ गे लाई 


भाई जौ राज, थीड़ा आगा सिरकजौ म्हूं ई गोडीवाढ लू। 

पहुवर मिक्भौ-आंख्यां है के यटण है, दीख कोनी | मठ तो आगे ई 
मरा हां। साँस ई दोसे-दोरो मादे | आधो ढूँगी टेक ने नीठ देठा हो अर 
आप भ््वे पश्चारथा है सो फरमाद बे: थोड़ा आगा सिरकजी। घर रातों 
घरटी घाटे अर पांदणां नै आटी भाव। लारलो ठेंसण मार इंण सेटां ने 
ज्यू-त्पूं सांकड़-मांकड करने थोड़ी सी'क जर्ग दीवी वो होढ-होढ ग्यावभी 
मत री गढाई पम्तर ने विराजग्या । छाछ ने आई अर घर रो घणियांणी 
बणने बैठगी । ऊपर सूं टसफा फेर न्‍्यारा करें। जांण पूरा जावे है। दो 
मित्रखां री जये तो इण एकर्ल इज दावलो। अर्थ तो माया माय बैदणों 
बाको रहो है, वा ई मत में मत राख जौ। 

महुँ देख्यो ओ ई महारी गढ़ाई कोई आंती भायोड़ो दी । वंदद्ावर्ता 
इज याध्यां पई। एक री इवकीस सुणाप दी। धरा सू लड़ने निलछधों 
दीसे। साथी कही है. तप्पो भादौ तेड भेते अर हारधो हाकम जांमती 
भांग सौ माय व्हियौड़ा मिनलां सूं तौ मागा इज भला । रात आडी बाड़ 
घोखी। नीं तौ अवार कठ ई तिणकला यूं मारत थ्है जाएना। सो उचरे 
लारै पावड़ै-पावई़ धूड़ वाहन ने म्हूं बंगला रे ज्यू एक दाग माय ऊूमो 
र्हटैग्यो । 

सेठ साथाणी ग्यादणी मैंस री गढाई पसरन बंटी हो। मदबी रे उन- 
मान टणवी तूद, दोणियां जेड़ो घोटम घोट मायौं, योछू-गोत्य बटण जेड़ी 
आंस्यां अर पाची रे जिसा मैला घांण बपहा । परस वा मे सपपष ौस्टिपोरो 
बकरो घास ज्यूं दासतौ हो । रावा मार्ये पश्चा मं गोछा घू मिनट-मिनट मे 
परसेवौ पूंछतो अर जितरी वार परसेवी पूछतो साडरी ग्रद्माई नोच सो 
होठ साबो करने अस्स 5: $:5 री आवाज करतौ ) सादी में कोई विशग्या 
हा जांधे रेल्वाई विभाग मादे मोटो एह्सान कियौ हो । 

साम्हतली सोट माय एक बावू सा'ब विराज्या हा । बरदा सट्ट स्टिपौश 
मन्दूरु री सोटी ब्है जिसो काटो मोरो रो पैट, ऊंषो-ऊषो बुगटे, दिविपर 
बट बाल अर तलवार शट मूछो । आंख्या माये काट़ों चरयों अर हाए में 
अपरेजी रौ अराबार | शद्रानटरः उस्तरो में अस्ट्रो! मोटरेट बष्दौरा। 
जाणै अबार इस हेसीगोप्टर खू उतरने सीधा दाशी मे आर ने दिशरप्पा 
भरे 


शाबू सादे है राषती जब दारी शाती एश लिरिलटों फेर शिशम्दा 


झूए भाग एटी श्र 


हु ५ ेृ 


ई ४० मिल 
/ हर ॥। | गायद अज्जी | 


हे 
| कीय पद के कर ॥ 7० ॥ (दा वाय गाता मोटा- 
7 ९ ४ $ | वर की पशिकरो न दो खाया मे हजियाले ध्ग्टो रो 
पल्द्री ३: हरा जमे कजथज 3 दफा तो ही! पि।7३) | पोषडी * भांफीर 
पार नल ४० ५ 2. पक ४]: हवाई कल २ मंदांन । 
ऊंची फनी धोनी] हरा मे हक 


किये भनपःस, गष्या मद केहह कद जेट 
मए खक मे ४.३ कर दाईफ झोी>) | ही मोड़ जावती जाग पड़ी के 
विभाग जी हक गयोजी #॥ 
देख। मे भर अबती घी: , गगवादी केरणी है 
#द गे एक सार 


ब्गेर्स 7 | सर योगी मटाराफ 357 


कुर्सी करण ई 


अभा है अरस्यी रमायां 
अर 8१ कमशिद्रफिया मायियात जे धियथी २३ अवतार। और मूंटा आगे 
कि सवार पर कस गे गांट्डी ऊंनाया 'ट्यनिंग लक 
पसा।यती ऊभी ; 


ध्य पेरिस! री सुसब 
दी पठमे पायाजी ये छ> कर्मशक अर भींपटा प्रबण 
मागा अर नाक में एव हे एमेंस मी परी फूटण लागी तो जीन घुमटी 
जप लागो | पण नियोरी बात ही, ज)२ फांई करती | रांम जाण॑ दिनूगे 
मुंझो किणरी देस्यो ही । 
अपूर्ठ ऊर्भ इ'ज बाबाजी नेअ गुरुदेव आभापरा सस्तरपाटी थोड़ा 
गवत् रसावी, नी तो इण गरीब रा जाएगा। वाबौजी सुणन 
पे नी तो थोड़ा हस्‍था अर ' निरणुण वांणी में बोल्या--_ 
थोड़ा धीरज रक्‍्खो भगत, # जोड़ 
हैं। साधु यंत की सोहब्यत तकदीर काले को मिलती है। सो मालिक का 
सुमिरन करो और प्रेम से सीधे खडे 
बाजी महाराज फै 
ने केवण रो कोई रस्ती ई 


कोनीं हो । वा ती 
माथे अभी ही । सो 


हारी गढाई एक टांग 

वावाजी रा उपदेस प्रमांण पे अर नाक भीच 

नें सीता पति २) जैमरण कियी के है दीनानाथ ! कोई मुसाफर ने सुमत दे 
बो आगला व्सण माथे उत्तर | 


मित्ठौं । 


गाड़ी होछ-होत' स्पीड पकड़ी 
माथे बैठौड़ बड़ापणा से निजर स 


साम्यवादी निजर 


५ ऊभोड़ा कांन पूँ देस्यी अर ऊभीड़ां 
सूँ बैठौड़ां कानी खरी मीट से 
---९ै 


ल्‍ ९ 


५5 


मैं बंतत् सरू ब्ही  पोता री तूंद मायै खूब प्यार सूं हाथ फैर नै अंगीछासूं.. ,.. 
लिलाड़ रौ पर्व॑वी पूंछतां सेठ म्हने पूछथौ-- ः 

-“आपरी किसी यांम ? 

>>खांडप 

“आग कठा तांई जावोला ? 

जोधपुर तांई । 

-“महूँ ई चूंणी त्ताई चालूंला । 

-- आपरोी कटे बिराजणों ? 

+-हूँ रैंबूं तो जोधपुर हूं पण म्हारी दुकांव रांणी वाडा में है 

““आपरी नाम ? 

+>किसन गोपातछ । 

“>डुकांन तो भापरी ठीक चालती ब्हैला ? 

--ठीक है सा, दाढ् रोटी निकछ जावे । वाकी तो इण जमानां में 
विणज-बैपार कांई करणो है, दुख देखणौ है । पण कबूतर ने कुबों सूर्भ। 
बडेरां री घंधौ है। दूजी करणी चादां तो ई कांई करा । 

+जयूं सेठां जेड़ी कांई तकलीफ है विणज बैपार में ? 

“तकलीफ तो भाई जी,अबे आपने कोई बंतावो । लागे जिणरे घर- 
वह अर दुख जिणर पीड़ । कहा सू कांई धाग ला्ग। ही है के-- 
कुछौड़ री पीड़ अर सुसरोजी बंद -अर्व कँवणी ई विणने रहयो ? 

“ सोई कांई बतावो तो खरी । म्हैं तो आ जांगां के इण जमाना में 
डेपारी खूब कपावै अर मजा करे ) 

सेठजी एक लोवी डकार लेवता बोत्या--ओ था रो कमूर कोनीं भाषा, 
आतो परम्परा री रीत है के पराई याढी में पी धणौ दीरर | बारी तो असल 
बात आ है के वँपार र॑ वार्स्त बड़ी खराब टेंम आयोड़ी है। अब तो बस 
खोस खावणा अर नांठ जावणा | दूजो वात इज मो | कितरा तौ अफसर । 
रोछा रा टोढा। भेद्दा किया ब्है तो बाड़ो भरीज जावे । मसेसटेफ्स 
दा न्‍्यारा, इनकमटेक्स रा न्‍्यारा, फ़ुडप्नेन रा न्‍्यारा, हेल्‍प वाटा न्यारा, 
इनफोर्सेमेट रा न्‍्यारा तो पुलिस वाद्य न्‍्यारा। अर सगद्याई सहाश 
बेटा एक एक सूं अगढ्य लिलाद रै मूक मां डियौड़ा | भूसखी 
भवानी रै ज्यूं लाव-ताव इज करें) इशारा पेट है के लेटर बक्‍्स है। 
दूसताइज जावो तो ई खानो रा खाली। एक मूडों म्टे तो साथ्सू ई 


ब-- 


ढें.. न्‍ीीयर 


2, | ५ 
भरी जाये वर ग्व7। है धृष्ट # £ ३).) भशज॑ । |. 
विनुव निजफे | ५ रथ सतत 4 


पीता गया झंगा्याधर 
पदों था पक सिद 2१ 


जा 2 ना धृण नी 


गर । के | सिनार के 9 कड़क मजे है 
सार किन पवार । 
गधय मी 9 बाद स्मानदारी मे ऋ) करो तो # ण्राःः 
मरदा पट 7 


पैंट क्यूं 


“अ। इगाकदारा 2 ; दंग बोस 


ग्प्ञक्न यो पं 


जरे शया 


आप काई शी कर 7 
गे कह 
बय जंशे शोछो- 


मास्टर ९ । शा 
“मार साफ ] जद 
आपने मा सशरी भ्िहर साह फर्ड # 


भर ५/॥ म्ल्फ 
जे श्गांगयार | रागण) चायना ता 


भोत्री ब्ातां करो । 


# मं? सही बात आ है के 
पानी राय सका । रांट 


रेटापी काठणी 
भागे पण स्थिया मे ॥ कारण हत॑ 
“पथ जे रांह बना थे काइ था भाव शव अर रड्वां र॑ भाठा फैके 
ता पष्ठ रंट्वां रे काई फसूर ? 
मार साव आप सका गलत कट मार्च €।। महू आपने घरवीती 
पुपाऊं-- सेठ जोर से >कार लेकतां बोल्या- गया महीना री क्रात है 
फाई मांगूली लेण-देण रा मांमला में एक 


अफसर म्हारा से बराजी 
म्ह्न ई रीस आयगी के 


व्हेग्या 
देवतां-देवतां अकड़ बताब सा आपसरी में 
शाड़ व्हैग्यी । नतीजी भो निकलभी के 


एक अमल रा फेस में फंसाय 
देयो भर उण करे पे में हजारां से घूची उड्ग्य 


)। इण हग रा एक नी पण 
निकू किस्सा है । के इ-कांई सुणावां अर किणने सुणावां ? 
सेट स्यात्‌ फेर कई 


* किस्सा सुणावता पण गाडी मोड में चालण लागी 
' जांण पड़ी के लूंणी नैड़ी आयगी 


। सेठ र॑ अं उतरणी हो सो माया 
टण लागा। पागड़ी संभावता वोल्या-... 


फैणाकलाई ऊभा हो, काया व्हैग्या 
महैं मन में अहंभो--लेख॑ विणज वांणियी अर फ़र ओडाबे पाड़। 
। जेज सांकड़ मांकड ड़ करने बैठण से री हैती तो थांरी भलाई 
अब तो भाव ई सीट जाली करणी पड़ैला । सो कांई पाड ओढावणी 
हा बैठता ई वाबीजी वोल्या--अलर निरंजन ! थोड़ी सी जे 
अमर चुूनड़ी 


दर 
-. अदा 


हमझूं ई दे दे भगत,फगत एक दूँगां टेक के वैंठ जायेंगे । संकर तेरा कल्याण 
करेंगे बेटा | सड़ें-सड़े पर थंभे वी तरह हो रहे हैं और तसा उतर जाने से 
सिर में चक्कर आ रहा है। जगह मिल जाय तो वड़ा पुन होगा। 

महेँ काप्रौ-- वाबाजी आ रवारण वापडी कणाकली बोझौ ऊंचायां 
ऊभी है। इणने व ठण दो तो आपने बड़ौ पुन्न ब्हैला।पण बाबौजी तो 
म्हारी बात पूरी रिहुयां पे'ल्ीज जर्‌इधम करता म्हारै माये इज विराजता 

बोल्या-- 

--औरत की जात बड़ी कट्टी होती है भगत । तुम इसकी चिन्ता मत 
करो ।.ये तो जतम भर खड़ी रहवे तो भी इसवेः कुछ नहीं बिगड़गा३ 
तुलसी महाराज कह गये हैं--छोल॑ गंवार***महूँ वावा नें मन में मोकछी 
गाढी दी । पण बाद तो पोत्तारी झासण जमाय लियौ हो। नैंहचा सूं बैठते 
महँ धषांग्ही देख्यी तो नेतौजी लेवा होठ में जरदौ भरने ऊंचौ मूंढौ किया 
बैठा हा । थोड़ी क त्ताछ में बारी कांनी मूंढो करने बाड़ैन्याईँ बैठा मुसाफरा 
भायै ढी० डी० टी० रौ छिड़काव करता बोल्था-- 

“-स्खाला सेठ का बच्चा ! 

महूने लागौ नेतौजी इतरी जैज भरवौड़ा बैठा मांए रा मांए घुमटी- 
जता हा। सेठ री दाता खत्म च्हिपां भाखण देवण री पूरी त्पारी कियां 
बैठा हा । हिंचकी मार्थ भागौड़ा थूक रा टेरा मै पूछता बोल्या-- 

+-माट सा'व इण सेठ ने ओबखो आप ? 

“-नीं सा म्हूं तो आज पे'ली बार इज मिक्रभौ ( 

--इण री बातां तो सुणली, आप ? 

+- हां बातां तो सुणीज है। 

* -“खुद गुरूजी बैगण खाव॑ अर दूजां में परमोद वतावे। 

ज-भा कीकर ? 

“-कीकर काई ओ घंटा भरियो व्हियो सरबगर अर नेतावां--अफ- 
सरां री भूंडियां कई हो । इंणने खुदने तो पूछी के थूं काई-कांई कवाड़ा 
करे हैं । मूहूं इण री सगली बातो काँम देय ने सुणवों हो अर विचार करे हो 
के भो आपरी से बाफ काढ देव॑ तोसी सुनार री अर एक लुहार री 
सुणाऊं ॥ पण ओ तौ माटी लूणी में इज भाव छूटी। नीं तो आज इण में 
वा खरी-खरी सुगावती के इणरी बोलती बंद कर देवतौ | 

“-जैर वे तो गया पण स्हानैतो सुणाय दो के सेठ एड्ा काई कबाड़ा 


कुएं माँग पड़ी ध्ह 


किलर 


भरीज जाग पण इसरा सो घृष्ट स॑ ई कोसी भरी : 
कंगन लि । जे इण देनतामा ने देंमगगर आर 
सती सो हैशनाड़ियां त्थार । अरब आप इज विमार 
अवार विणण सैपार में । 
- वपण्म गेठां जे आप द्मनिदारी सूं धंघ्ो 
भरणा पई४ ? 
“+एर्मानदारी ? सेठ हूंसर्न बील्या-+अषः 
-“मास्टर हूं । टाबर पड़ायण रो धंधे 
“+ममाट्सा व हो, जरे इज टाबरां : 
आपने इमांनदारी निजर श्राई वर ई इए 
जे इमांनदारी रागाणी चायां तो ई कोर्नी 
चार्दे पण रंटवा बोनी मगदठण देवें । 
-“पण जे रॉंड छौतां धर्काई वा * 
तो पछ रंडवां रौ कांई कसूर ? 
-+माट सा'व आप सफा गढ्लः 
सुणाऊं-- सैठ जोर री डकार लेः 
कोई मांमूली लैंण-देण रा मांमला 
म्हने ई रीस आयगी के देवतां: 
झोड़ व्हैग्यी । नतीजी भो मियः 
दियो भर उण केस में हजारां 
अनेकूं किस्सा है| कांई-कांई 
सेठ स्यात्‌ फेरू कई कि 
तो जांण पड़ी के लूंणी नैड़ी 
समेटण लागा। पागड़ी संभा८ 
लो माट साब अबै तो बैठ 
व्हौला । 
म्हैं मन में कहयो--लेखे विणर्जे # ६ 
इतरी जेज सांकड़ मांकड़ करने बैठण री ज.. ; 
ही । अब तो भाव ई सीट खाली करणी पड़ैला । का 
कोनीं । जे 
म्हारैं वैठतां ई बाबौजी बोल्या--अलख निरंजन ! 


समाज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्पा करणी प़ें 
शेवा थे मारग अवखी घणी है, कोई करने देखे तो जाण पड़े । 

भेतौजी भाखण देवता-देवता सांस भरीजम्या। म्हैं मौकौ देख'र 
अरण करी-- 

--सेठ वापढ़ी सफा कूड़ी तो कोनीं | आंपर्ण सभाज में जिकौ नैतिक 
गिरावट आय री है उण में ऊपरलो तवकौ सफा निरदोस है आा बात त्तो 
किया कैय सका । 

नेतौजी फेर भीमरिया म्हेँ ला कद कही के ऊपरलौ तबकौ निर- 
दोस है। सफा निरदोस नीं तो ऊपरलौ है अर नीं नीचलौ। थोड़ौ-थोड़ी 
दोस दोन्यूं रो हैं। पथ आ बात म्हूं सुमट कँय सकूं के सरकार अर 
नेताबां री भूडियां करणी तो एक फैसन वणगी है। अर था चीज आऑपां्न 
फोड़ा घालैला । कारण के मूंडा सू केवणों सरल है पण करणो कठण है । 

गाडी ठमी तो नेताजी री भाखण ई ठम्यौ। बातां-वांता में ध्यांन ई 
कोनी रहयौ के किसो <सणथ भ्रायग्यी । मेत्ताजी ने अठे इज उतरणो हो सो 
झट झ्ापरी झोठ्ठो संभाल में लप्प करता नीचा उतरग्या। बापड़ी रवारण 
ने बैठणने जगे मिक्गी | वा बावाजी रे अड्जौअड़ गोडों माथे गांठड़ी धरने 
बैठगी। गाड़ी पाछी रवानै व्ही तौ अवकाक॑ सॉम्हां बैठया बावूजी 
बोल्या-- 

-+अमांना थारी वक्िहारी । 

हूँ बोर मूंढा कांती देखण लाग्यौ तो वे फेर बोल्या--सूपड़ी तो 
बाज सो बाजै इ'ज पण छालणी ई बण्जे । 

“भा बात आप किणरे साहई कही ? 

--इण नेताजी साझूं दूजों किणर सारूं। म्हाटी सेवा अर त्याग री 
कितरी मोटी-मोटी बातां करे हो, जाणे खास त्याग रो इज अवतार है। 

“आप भोछलखीौ पथ नेताजी ने ? 

+-आछीतरियां। इणने कांई इण रा बाप ने ई ओलछखूं । सरूपांत में 
पंडां जोधपुर भें अखवार वेचणरी काम करता अर ग्ी-गढी हाका करता 
रोवता फिरता।| धीरे-धीरे पीतारी न्‍्याती रौ छात्रावास बभावण र वास्‍्ते 
एक उस्टंड कियौ । एक दो सम्मेलन किया । चंदा चपाटी री रसीदां छपाय 
ने गांग-गाँस फिरते हजारां रुपया भेढ्ां करने डकारग्या। छात्रावास रौ 
मकान तो हालताई बधूरो इज पड़धो है पण पोतरो मर्कान कदेई वणब्यी । 


कुए भांग पड़ी 


परे ? 

अब नेनौजी भागाण देवण से जोम में आमम्या हा। तणका है नें 
बंठता थका बोल्या- - 

“प्रा मत पूछी के थो कांई कबाहा करे, आ गूछो के ओ काई-कां्ट 
कयाड़ा नी करे ? घान में बजरी अर माटी भक्त ओ बेच, थी में भक्सेछ 
ओ मारे, चोरी सं सांठ ने कपड़ी पाकिस्तान श्रों भर्ज अर धाप ने अमल री 
घंधी ओ करे । म्हांसूं इणरी एक ई पोल छांगीं कोनीं । लारला महीना में 
इज एणरी मोटोट्री बेटी पकट्ीजग्यो सो अबार जमांनत माय छूटने 
भायी है । 

-+भिण केस में पकड़ीज्यी हो ? 

बंठौड़ा भर ऊभीड़ा सगछाई नेता री बात कांन देय ने सुणण लाग्या । 

“+रांणीबाड़ा में इगरी किसनगोवाक्त मणीलाल रे नांम सूं दुकांत 
चार्ज | उठा सूं गुजरात री कांकट़ नेटी प्ढ। लारला पनर्र बीस वरसां सूं 
किसनगोपाछ मणांवंद खोटियो अमल त्यार करने चोरी सूं गुजरात भेजे । 
पालणपुर जिला रा दो-च्यारेक पटेल जिकी इण धंघां में लाग्यौड़ा है, वे इण 
अमल नें आगे सू्‌ आगे पुगाय दे गुजरातं री सरकार मोकक्ा दिलां सूं 
हैरांन ही के पालणपुरा जिला में इतरी अमल आव कठा सूं है ? गुजरात 
सरकार सेवट हेरांन होयने राजस्थांन सरकार नें इण वावत लिथ्यी । केन्द्र 
सूं ई' तपास करण खातर मदद मांगी । केन्द्रीय सरकार दो च्यारेक हुंस्यार 
सी०आई० डी० इण कांम वास्त मुकर किया। उणांपे'ली ती पूरी भेद लियो 
भर पछ पटेलां री वेस धारण करने किसनगोपाछ खने अमल री सौदो करण 
नें आया | पैसठ हजार में मणांबंद अमल लेवणी ते व्हियो । इण वां नें रात 
री बखत एक ढांणी खरे मोटर लेयर्न आवणरी कहयौ अर हाथो हाथ रकम 
गिणावण री वात ते व्ही। आपरी पूरी त्यारी करने ठीक टेंम मार्थ बतायौड़ा 
ठाया मार्थ पूगग्या। आधीक रात री बखत हो । जोर-जोर सूं होने दियौ 
तौ किसन गोपाछ री बेटी मणीलाल दो आदमियां सागे अमल रा गांठड़ा 
लेय नें हाजर व्हियी अर पकड़ीजग्यौ। वो केस हाल तांई चाले इज है। 
आ हालत है इमांनदारी सूं विणज वैपार करणिया इण सेठांरी । जिकौ धरम 
री धजा बण्यौड़ा फिरे अर बात बात में सरकार नें, अफसरां नें अर नेतावां 
नें तौ कौस पण पोतारी खोड़ निंगैई कोनीं आवै | डूंगर बल्ठती तौ से नें दीसे 
पण पं बछती किणनें ई कोनीं दीसे । थोथी बातां सूं कांई कोनीं व्है । 


१०० अमर चूंनड़ी 


समाज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्या करणी पड़े । 

शैवा री भारणग अबलौ घणौ है, कोई करने देसे तो जांण पड़े । 

नेतौजी भाखण देवता-देवता सात्त भरीजग्था। म्हेँ मौकौ देखर 
अरज करी--+ 

“सेठ वापड़ी सफा कूड़ौ तो कोनीं | आंपर्ण समाज में जिकौ नैतिक 
गिरावट आय री है उघ में ऊपस्लौ तवकी सफा निरदोस है जा बात तो 
किया कय सका । 

नेतौजी फेर भीमरिया म्हैआ कद कही के ऊपरलो तवकौ निर- 
दोस़ है। सफा निरदोस नी तो ऊपरलौ है अर वीं नीचलो | थोड़ी-थोड़ौ 
दोस दोस्यूं सै है। पण आ बात म्हूँ सुभट कैय सकूँ के सरकार अर 
मेतावां री भूंडियां करणी तो एक फँंसन बणगी है। अर आ चीज आंपाने 
फोड़ा धालेला। कारण के मूंडा सूं केवणौं सरल है पण करणो कठण है । 

गाडी ठमी तौ नेताजी रो भाखण ई ठम्यी! बातो-बांता में ध्यान ई 
कोनी रहथौ के किसौ वसथ झायग्यौ ! नेताजी ने अठै इज उतरणौ हो सो 
झट आपरीौ झोत्टो संभाल ने लप्प करता नीचा उतरग्या | बापड़ी रबारण 
ने बैठने जग मिक्रगी | वा बावाजी रै अड़ौअड़ गोड्डा मार्य गांठड़ी धरमै 
बैठगी ) गाड़ी पाछी रवाने ब्हीं तो अबकाह् साँम्हा बैठा वाबुजणी 
बोल्या-- 

“-जमांना थारी बल्टिहारी । 

कहूँ बांदे सूंड कांदी देखण लाग्यो तो दे फेर बोल्या--सूपड़ीौ तो 
बाज सो वार्ज इ'ज पण छालणी ई बज । 

-;आ बात आप किणरे साझू कही ? 

+-5ण नेताजी सारूं दूजौं किणरै साहू । म्हाटो सेवा अर त्याग रो 
कितरी मौटी-मोटी बातां करे हो, जाणे खास त्याग रो इ'ज अवतार है। 

--भाष ओोब्टखौ इण नेताजी ने ? 

,.._ “आंछीतरियां। इणने काई इणरा बाप ने ई ओछखूं) सश्पांत में 
पंढां जोधपुर मे अखबार वेचणरी काम करता प्र यव्यी-गढ्ी हाका करता 
रोबता प्िरता। धीरे-धीरे पोतारी न्याती री छात्रावास वणावण र वास्ते 
एूलः उस्टेंड कियो । एक दो सम्मेलन किया । चंदा चपादी री रखौदां छपाय 
नें गांम-गांम फिरने हजारां रुपया भेछा करने डकारग्या। छात्रावास रे 
मकान तो हालतोई अधूरो इ'ज पड़चो है पण पोतरी मकांन कदेई बणर्यो। 


कुए भांग पड़ी 5 अं 


अर्थ गमि में एफ बेरो ई कवादसियी है मार्य मसीस लगाये दी। बेरा रो 
सली मालिक बाधड़ों एक गरीय माछी है जिकण से मुकहसा बाजी में 
छझाय मे बरबाद फर दियो है अर पोर्त धरणी-धोरो बणने बिराजग्या है । 
मे बाबु सा थे गे वीन में टोकरे धीरे सीक काग्री- माफ कराई जौ 
बसा तब! एखातां आपने सेताजी है मंठा गार्थ कैबणी ही। तो कारईक 
मजदारी रवती । बाबू सा व ने सद्ारी बात थोड़ी आंधी लागी । ये रीसां 
वढतां बोल्या--माद साध आ जमात अरब इतरी नकटी र्हेगी है के 
रणांर मुंडा मार्थ गयी तोर्ट कोई फरक नी पड़े । सरे आम लोगड़ा दणांरी 
माजनो पार्ट, इणांरा करतव बाण पण चिकणा घड़ा मार्च छांट सार्ग 
तो 2णां मार्थ ई असर ब्है । अर आप तो गांमड़ा रा रैेवण वाढ्ठा हो, आपसूं 
कांई बातां छांनी है ? तर-तरे रा रूप में अर तर-तर रा गैस में गांम गांम 
में नेता त्यार है । इणां री धंधी टज तिकड़मबाज़ी है । लोगां में मुकहमा- 
बाजी करावणी, सरकार सूं सूठा लोन उठावणा, सरकारी अहलकारां री 
साची भूठी सिकायतां करणी, जे पोता रो पाप सिकती निजर आवे 
उठ पूंछ हिंलावणी अर गरीबां ने भूठा बत्ता देय लूटणा अर चूसणा 
इणांरी खास धंधौ है। दइणां र॑ देखा देखी समाज री नैतिक इस्त्तर ई पीर्द 
बैठग्यो है । झूठ, घोलेवाजी, जाढसाजी अर बेइमांनी चांफेर निजर आवे । 
भव भो सुभठ लखाव॑ के इण मुल्क में सेवट क्रांति व्हैला। अर ऋरांति बव्हियां 
इज समाजवाद री थरपणा ब्हैला । ओ धूड़ धमावी अर कचरी जठा तांई 
बल ने भस्म नीं व्है, अठ समाजवाद नीं आय सके ।' बाबू साब कोई फेरूं 
आगे कैवता पण इणर पेली'ज डब्बा में एक इसी अजोगी चात बणी के 
सगढ्ां रो ई ध्यांन उण कांनी लागग्यौ । 

बात आ हुई के वावों रबारण रै अड़ौअड़ म्हा वाली सीट मार्थ इज 
बैठी हो। भीड़ अणूंती ही'ज | सो इण रापटरोछ में बाबे मार्ट न जांणै 
कांई कुचमाद कीवी सो रवारण खांच ने एक झापड़ धरी बाबा रै मूंडा 
मार्थ--झ्षप्पीड़ ! करतौड़ी । झापड़ पड़ताई बाबे विकराछ रूप धारण 
कियो अर साखियात दुरवासा बणने वकण लाग्यौ-- 

--रंडी साधु पर हाथ उठाती है, सत्यानास जाएगा तैरा, रूं रू में 
कीड़े पड़ेंगे साली के । मैंने तेरा क्या वियराड़ा ? सीट पे जग नहीं तो मैं 
क्या करूं ! औरत की ओछी जात | अभी कोई मरद सामने होता तो मार 
चिमटां के भरता बना देता साले का । रंडी छः महीने के अंदर अंदर रांड 
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नहीं बन जाय तो में असली साधु नहीं । 

गाह्वा सुणी तौ रवारण ई चंडिका वणगी। उर्ण बाबा रे हाथ में सूं 
सूंबी झड़प ने ठरकाछौ बावा है कपाक्व में सो किरची किरवी। रीस में 
तंबौछ व्हियौड़ी बोलण लागी--- 

--भंगियाँ भूत भगड़ा, दस नंवरिया, साधु रौ भेख घारण कियौ है, 
थने सरम कोनों आई--अर एक झापड़ फेर घरी झप्पीड करतौड़ी-* 
चाघा री दाढ़ी नै जटा सै विखरगी--खा जाएं बांपड़ा चीरने थे म्हने 
समझी कांई है? अवक कर. देखांणी हाय आगी--दांतां मूं तोड़ नै नीं 
नांख दूं तो म्हारी नांम जांजूड़ी नीं 

बाबे अवके चींपटी उपाड़ियों पण म्है दोच में इ'ज पकड़ लियो । भर 
उठी मैं जांजुड़ी करकड़ी खाम मे पड़ी बावा रे भाषे सो मार मार नें फूस 
काढ़ दियौ। झोछी भंडा फाटग्या, माव्णावां तूटगी, डाढो जटा रा बाक् 
ऊलड़ग्या पण र्वारण तो माटी हाथा रो खार कादण लागीं तो जाणो 
धोवण कपड़ा धोवण लागी !बावाजी री चीपटी म्है सीट रै हेटे तांख दियों 
ही नी तौ वा वाबाजी ने पिजारो रू ने पीजे ज्यूं पींज नाजती। मार ई 
पवरमौ रतन गिणीज । कुतकी वड़ी कताव लांठा ई लटका करे । सो बावों 

तो अल्लादी गाय वण|ग्यौ । हाथांसूँ मस्थो लुकाय ने मुड़दा रो गढाई 
पड़ग्यों | घूकारी ई कोनी कियौ । रवारण मारतां मारतां थाकगी तौ बकण 
लागी ० 
---यारी मा रा बींद बारी रा भगड़ा फैर करज कोई लुगाई रै कांनी 
आगगौ हाथ । सीढी काढ़ियो कणाकलौ आगो सिखब्री अर मार्य माये पड़े 
कहूँ जांणने गम खाई के बाषड़ो साधु है, भीड़ में दोरो बैठी है, जावण दो, 
धूडबाक्ौ--तो ओो इण री मा रो गौठिपो हाथ सूं कुचमाद करण लाग्यो । 
तोई म्हूँ तो धी छो जितरो द्वध जांप्यो के वापड़ी पोतारा पंड रै खाज 
खणतो व्हैला इण सूं स्यात्‌ इंे समझलियौ के आगे ई कोई इण रे माजना- 
री'ज व्दैला। सो दस नंवरिये म्हारै घूटियो भर लियौ! ने साम्ही गाहां 
फेर न्यारी काढ़े । उल्टो चोर कोटवाक ने इंढे | थारो काछजी खाय जाऊ 
रै बापड़ा थारो---च्यार चुरला भरने लोही पी जाऊं दुस्टी धारी-अर 
ब फेर करकडिया पीसण लगयी | 

केग्व से ुजठ हैदी देख ने कई भगतो रो काछजो दुखण लाग्यौ 
साधु है, चत्ा में कोई भूल ब्हेगी तो सजाई पिछ्गो। विसांभां खाय नें 
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या फेस वे मचा से माग्द सी सलाग जाने; मी सोगदा पगने भीविआाल 
मं समझावण साग्या.. भुदों है ली ई घेरव है, भदवा री लाभ सारा, देधरी 
राम निमछाशों पछ्े थे सो असी खेद । गेम साले जिवीई्ड भीरठों मिनले नेता 
मे मित्रता ने भनि कीसी रेबे आुख कोगी अर सजा ई मिर्गी अर अब पगी 
साणिया सु हर्ट सो अब रहाया थू गे राई जे । 


$ 
॥॒ 
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गणा जब बयण साया तो सा ई थोड़ी सीमी पी अर बायों 
भीनोडी मिनमी री मछ्ाई साय बैंठग्यी । 
पण डब्चा में ढाका देस्मड बंदी फरीर भी झी की सो पूरी गा 
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मुगाफरा हो है साप सणछ ली ही । ४ण सारते पुलिस रा जवान, गा अर 
टी० टी० शगछा ई झट याक्ा शस्या भें आय सगकया। उमा आतता: 
पूछताए पीसी अर घाया से पकाने दूजा इब्चा में लेगस्या | होढे-होछ 
टब्या में सांति घापरी । दी ० टी० पोतारों काम सझ कियों। दिकट चेक 
फरतौकरती यो स्हारी सीट कामी आयी जिए पेसी ज गहे देख्यी के म्हारे 
सांम्दला बाबूजी घोला चाला उठने तारत में बढ़ग्या। सागढछा मुसाफर्? 
नें चैक कियां पछे टी ० टी ० तारत रो दरवाजों राट्गाष्रायौ। पण प्णी 
ताल सुल्यो कोनीं । तो जोर सूं हाइराटाय मे पुलिस ने बुलावण री धमकी 
दीवी । जरे कर्ठई जायतो दरवाजा गुए्यों अर मांगने सं समाजवादी 
क्रांतिकारी बाबूजी नीचो माथी कियां बारे आया । भारत भोग रो नूंवी 
खून अर मोरल करेवटर नीची धूंण घाल्यां ऊभो हो। टी० टी० उणरीो 
कॉलर पकड़ने ठिरड्ती-ठिरड़तो नीच लेयग्यौ । 

म्हारी माथी भंवण लाग्यो । गाडी रवाँने व्हो तो म्हने लाग्यो के आ 
जायने सीधी जोधपुर रा किला रै भचीड़ खावेला अर मांयने बैठौोड़ा 
मुसाफराँ री वोटी-बोटी बिखर जाएला । 
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डोगरी मुणभा बोशे नामरीज गुगंधा योनी हो व कामसू ई 
मुगणा ही | आया गांम में नेसा अर मोटा से उपर्द सुगणा काकी है नाम 
गूं ददद्वावता | बायीं सुगणी सगढ्ां है सुस-दुस में हाजर रैवती। साज 
मांद से, ध्यांव वा में, आंधां सुरुणाणा में अर हर खुस्ती गमी में सुगणा 
हरेक ईं पर॑ बिना बुलाया पूंग जावती। लोग ओड़ा हवा ब्दैग्पा हा के 
याी है बिसा कंग पार पदती इ'ज कोनी । 

शुफ्णा रे गुमाष एसी है गाग मे कईदई कोई सूं दो दांते कौनसी ब्ही। 
भालती कीड़ी मै ई कोनी हुराई। कोई रे भारा में घाल्यौड़ीई कोनी 
शरबरी। पण इसी भली छुमाई रीं मानसे तो काई पण भगवान ई मदद 
कोतों रीदी । मोट्यार 4णा में घा बरसा सू पेट मडधौ हो के पर 
भागग्पों । बोई आद दरा बरस सोठ घूडो हाथ रहो ब्हैला के रंहरापो 
आपस्पौ । पहता दुकाछ अ९ ब्हैती रांड री हक बड़ी जोर री रहे प्र फरम 
री घति मे कुण टाल? रे में भेज चुण भार ? भी जीवणों आापर्ता 
थर्वाई भीयणी पईं । गुग्णी है माथे दुस रो शाखर पड़धों पण समे से 
मह्दम इतर अरासकारक वहै के वी मोदा सूं मोटा घाव ने ई भर नांखे। 

गुगशा मिनसां रै परे बडी मंजूरी अर पाँणी प्रोरियों सर कियो। 
शात्रण री घोट घार्सनी सौ कियांई पेट रौखाडी तो भरणौ इज पईं अर 
पेट भरण खातर मंणत मंजूरी ई करणी पहढें। सुगणा जिसी सुलवखणी 
अर अहराफ़ सुगाई रै वार्स्‍्त कोई समूरी री कमी कोनी ही। सो अ्यूं- 


पॉन शड़ता देराने 


रॉ दा झा ता 
म५# 3०९ ०४ ४ रे हक डॉ मीन शाप 
| पी बता चिएड। + व माना ५ 
(कक २7 सत्य | ये आडर नाम 5 नौ पं २72४ । ८ धत्ा इ वानी 
हर पी बडे मिस्‍् के $ डाय 2 
पंत क॥ 5३ ३ 4४५। हे सार कियो मो पथ कयूत मिल्री । 
है 
हुमा कादर) अ ॥प्जा 7) ्द्द ग्र7 ४3१ ८ ;/ गम । काम मे मादा अर 
ने डंडा 47 273/५ 


ववटा | दाजः हा पदाझा बारणा अर 
ग्गी यो मंठा। बैग भा गे रद चप बागया गायता रोक्‍ती 
नजिय्द | एयर हक मै व वाड़ी इक्रीक #ऋ> 


(4 झुतता। री गाए मंही 
इशारे । ग्गदा नो कार वाड़ा छाबगी | मिर्म वय ताग्या एक भव 
ने वन करे जल 4 हरा मे, मी सो सदा कार ने अंड़ी बहआरी 
कद मिद्ठा 2 


दिये योजना गया 5 


गम सास शाकनी मे 
गईं | इच रा; 


* भर धमक बह मानती 
लाया पदश्ता /त ४६ ज्यरा आया अउता दिन । तुगणा, 
पाड़ा पाजिया 9 4 से डिटियी जिसी फाम दभो स्यारौ करती सी 
शव टांडिया घाकाया जई उ> री पेही नाल जी । वहुआरी दिन- 
दिन धर विधि परी गिई# & गा । अब रात दिन 
जाया अर शरागपी । होकर  बापरी दंथ कर 

मानो वकरता बहू सोसा मारण लागी फ्‌ 
जगत मर अरनी मां 


यो योन॑। रात दिन 
पक ने सगछो घर सराय 
ढ् 


॥र्तांज गी। मगण। £ 


कर ने सेब आंधी व्हँगी। 
रड धरह़ करण लागी- 
 पड़ी-पड़ी खल्लू-खल्ल कर। 
कर दिया । आ मर तो ह णे घर से साड़ 
गार मरमौ ई हाथरी शत कोनीं ही। इण वास्ते 
डी पड़ी रैवती । नमक उणर मांचा हेटे माटी सै एक 
कड़ी नांख देवे, नींती डोकरी 


ननस सुगणां है बेटा ने कोस 7 लास्या--एक तिल जहैने ई तालर में 
), नां जोगौ साचांणी चुगाईं रे धाघरा री जू वणग्यौ। बापड़ी 
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डोकरी इणरी आस माथै रंडापौ गाछूथी अर सैवट थाका पगां बापड़ी री 
आ। दुरगत ब्ही । अर्ब तौ सांवर्थो सार करें तो खोह्ियो छूटे । 

पण बेढे ने क्वाज के दाप्न काई कोनी ही सो उग्व मिनलां ई कण कावण 
री कोई गिनरत ई कोनी करी | यू दिन वीतता ग्या अर सुगणा र॑ँ उमर रा 
आश्चर ओोछा ब्हैता ग्या 

मोकठा वरस बीता पछ सुगणा रा बेटा रैई बेटौ द्हियो। होकी 
आया टावर रा लाड कोड व्हिया । घर में मेवा मिस्टास्न वण्या पण डोकरी 
यठीबड़ा में तो सूखा टुकड़ा इ जग्ाया ) दिन लाग्याटाबर ई मौटौव्हियौ। 
उणरी ई ब्याव व्हियौ, विनणी घर में आई पण सुगणा हाल वेठो'ज हो। 
उगने देखती जिकौई कंवतों के सांवरियों चिट्टी भूलग्यों है। पण विनभी ने 
आयां ने तीन च्यारेक महीना व्हिया पछँ सेक्ट एक दिन सुगणा रो हेलो 
सुणलियौ अर उणगरो खोल्वियो छूठग्यो । 

बांस ख्वाड़ रा मिनख भेह्ा होयने सुयरणा ने दाग देवण ते लेयग्या तो 
लाए सूं झमकू सासू विनथी से कैवण लागी-- 

+-बिवणी डोकरी रौ श्रो ठीवडी वो वार उखरड माधे नाज दे लाडू, 
आंगणा रै से बीच पड़चौ भूडो दीसे | अबार गाम री लुगाया बंठण ने 
आल तो वांने सूगली बांस आबैला। 

विनभी घूंघटी ऊची करने सासू कांनी खरी मीट सू देखती बोली-- 

+>ठीबड़ी बारे बयू नांख दू ? इणने तो अवेर ने धरूला। थार वार्स्त 
चाहिजेला जरै दुजौ दीवड़ी कदे भाढ्ती फिखला ! 

स्ासू आंस्या फाड़ ने बिनणी कानी देखती ज रैयगी । 


पान शइंता देखने 


